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Utdrag fra: :
Atle Kittang: "Tre forstdingsformer i litteraturforskinga","
Litteraturkritiske problem. Teori og analyse, 0slo 1975

Den forste av desse forstiingsformene styrer ein lesemite som ein kan kalle
den sympatiske lesemiten, Den forutset at littereere tekstar e‘f‘ bodskapar,
med-delingar som gir fri eit diktar-eg til eit lesar-du; og kviler sileis pd
ein enkel einvegs kommunikasjonsmodell (diktar + verk ¥ lesar). Den
menneskelege talen blir & forstd som prototypen pd poetisk kommunikasjon,
og skriveprosessen med dens szrdrag blir difor betrakta som noko sekun-
dsert: her blir det berre skapt eit materielt og varig hylster, 501.11 den r-nen—
neskelege reysta kan vikle rundt seg som vern mot lydbglgjene sin fo.rg]enge—
lege natur. Men eigentleg er ogsd sjplve talen (diskursen) berre eit Tnstru—
ment, eit vttrykk for eit eksistensielt innhald (ein idé, ein visjon, eln per-
sepsjon, - alt dette som den tyske hermeneutiske tradisjonen samanfattar g
under begrepet Erlebnis), som eksisterer som inntrykk fer sitt spriklege
uttrykk, og si 3 seie ubesmitta av det, Denne ulpyselege einsk:apen mellom
diktartale og oppleving, mellom uttrykk og inntrykk, kjem pi ein el::se?,mpla.-
risk mite fram fleire stader hos Benedetto Croce, f.el.{s. nir han i s.m
"den som aldri har mottatt inntrykk fra havet, vil ikke

tetikk kan seie at )
stand til & uttrykke det, pd samme méte som den som aldri har opp
ri vil kunne

re 1
:::rd overklassens liv eller kampene pd den politiske arena, ald
uttrykke noen av delene".l) '

Den sympatiske lesemdten oppfattar altsd diktinga som mimesis (- 08
eg nyttar her dette begrepet i si vide tolking, som framstillingr re—pres'entla—
gjon av noko allereide present, og ikkje nedvendigvis som slavisk etterlikning

av den ytre verda). Det ligg dessutan i adjektivet "gympatisk" at avlesinga

alltid ma skje pd tekstens,
ing i forfattarens lgynde tildriv og intensjonar.

e kort sa baB rt de fO t lttet tekﬂtal er foI]nldl“lg
e 138 l‘utsetnlngen al 1 ere

dvs. forfattarens, eigne premissar, med innlev-
Den sympatiske leseméten

i i ntis
av originale, ureduserbare opplevingar, som formar seg i eit aute

ande subjekt, - uttrykksintensjonar som materialiserer seg i eit sprik lesar-

en og kritikaren audmjukt mi motta og "leve seg inn i~." Ein kan dg merke
seg at det er den visuelle inntrykksevna som nesten alltid blir betrakta som z

e

et ita-
1) Benedetto Croce, Estetikk som vitenskapen om utt ldm:;a omsett fri ita
liensk av Domenico Aiello og Truls Winther, Oslo 1969, 8. 33.
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konstituerande for den poetiske opplevinga: som indre visjon eller ytre, rea;\
listisk observasjon. Eidos konstituerer logos.

I eit historisk perspektiv er den sympatiske lesemiten og dens forstiings-
form knytte til utviklinga av hermeneutikken p den eine sida, og til framvekst-
en av den litteraturhistoriske vitskapen pi den andre. Schleiermacher og
Sainte-Beuve er i denne samanhengen dei viktigaste namna. Men romantikkens
hermeneutiske filosofi kan spore r¢ttene sine lenger tilbake: til renessansens
bibeleksegese, denne mgdesame avlyttinga av Guds eiga rgyst og vilje som
talar til oss gjennom Bibelens symbol og myter. Og pd mange vis er det den-
ne teologiske eksegetiske ursituasjonen som speglar seg i den sympatiske
lesemétens struktur.

La ose sji litt neermare p4 hovudpunkta i denne forstiingsstrukturen. Av
det eg hittil har sagt, fglgjer for det fprste at forfattaren, diktarsubjektivi-
teten, blir opphggd til det grunnleggande meiningskonstitugrande prinsipp.
Dette er hovudpunktet ikkje berre for Schleiermacher, men ogsi for moderne
interpretasjonsteoretikarar som italienaren Betti og amerikanaren E.D,
Hirsch jr. Den siste formulerer det slik: "Dersom tekstens meining ikkje
er forfattarens meining, 83 kan ingen interpretasjon pd nokon méte svare til
tekstmeininga ["the meaning of the text"], sidan teksten i sf fall ikkje kan ha

noko bestemt eller bestembar meining. nl) Som tekstens ureduserbare opp-
hav, er diktareg'et ogsd det organiserande sentrum i teksten, det faste punk-
tet ein under lesinga stadig kan referere seg til: det lyriske ego, roman-
tekstens "implisitte forfattar"z) , diktarpersonlegdomen. Alle konkrete tekst-
ar bestdr jo av eit mangfald av meiningselement, betydningsnivi og seman-
tiske valgrar. Men midt i den kaleidoskopiske rikdomen som kjenneteiknar
eit fiktivt univers, stir forfattarinstansen som universets identiiet. Den lar
lesaren gjenkjenne éi rgyst, éi holdning, éin profil tvers gjennom tekst-
mangfaldet. Og det er i denne dialektikken mellom delane i eit verk (eller eit
poetisk univers) og den underliggande einskapen, at den sympatiske lesemi-
ten finn sitt metodologiske prinsipp: Delen kan aldri betraktast isolert fra

den einskapen som gir den meining og identitet, og som den pi den andre sida
er med pd 4 konstruere.

1) E.D. Hirsch jr.: Validity in Interpretation, New Haven and London 1967
4. 6.

2) Begrepet "the implied author" hgyrer heime hos Wayne C. Booth: 8j!
hans The Rhetoric of Fiction, Chicago 1961,
JF
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i estetikken som szrkjenner det store kunstverket. Men det dreler seg altsd
ikkje om ein dialektisk, spenningsfyllt einskap. Snarare mi vi tale om ein
ekspressiv einskap.

Dei to aspekta ved den sympatiske lesemitens struktur som eg her har
dratt fram, gjeld begge det immanente tekststudiet, Men ogsd det litterzre
verkets genetiske dimensjoner blir forstitt ut frd ein liknande ekspressiv
modell. Framhevinga av det meiningsskapande og kommuniserande diktar-
eg'et kan rett nok tyde pd at det ein i forste rekke er ute etter, er det indi-
viduelle subjektets uetterliknbare mlmwam.: Men dette er berre den fgorste
etappen I tolkningsprosessen, Nir det individuelle diktareg'ets tale, origi-
nal og serprega som den er, er verd 4 lytte til, er det fordi den er berar av
noko vesentieg og allmennt, Verkets ytre skin, produkt av diktarens fanta-

sikraft, originale syner eller noggranne observasjonar, eig poetisk kraft
fordi det lar det vesentlege kome til uttrykk; og det er nett i dette ekspres-
give forholdet mellom det szreigne og det allmenne at det poetiske geniet
viser seg. Geniet, det er den som er representativ, nettopp i kraft av sin

individualitet og originalitet. Her ligg prinsippet bdde for den hermeneutiske
analysens dybdeperspektiv og for den genetiske tilbakefpringa av dikterverket
til dets konstitutive samanheng, - to operasjonar som strukturelt sett er iden-
tiske, ettersom den sympatiske lesemdten ikkje kan forestille seg andre kon-

stitutive prosessar enn den ekspressive (og dens positivistiske bror: den
kausale).

Eg nemnde at denne forstdingsforma historisk sett kan seiast 4 vere eit
produkt av den romantiske hermeneutikken og romantikkens filosofiske grunn- _
holdningar. Ein kan ni lettare 8ji korleis denne samanhengen teiknar seg, |
Romantikkens antropologi er tufta pd forestillinga om ein lgynd identitet mel-
lom det partikulzre og det essensielle, og mellom individet og universet.

Det er trua pd denne identiteten som speglar seg i dei naturfilosofiske speku-
lasjonane kring Verdsinda, i dialektikken mellom mikrokosmos og makrokos-
mos, og i forestillinga om den uendelege skapande krafta som gjennomsyrer
tilveeret. Ein finn tankegangen att innanfor den tyske idealistiske filosofien,

1) Mange av dei fremste representantane for leseméiten méilber ogsi eit

slikt syn. Vi kan berre tenke pd Croce og hans syn pd dei litterzre genrane

( - for han har som kjent genrestudiet, dvs, studiet av dei allmenne litterzre
strukturane, eigentleg ikkje noko med estetikken & gjere); eller pd den sterke
betoninga av det individuelle som ein finn i Henri Bergsons estetikk.

~ 28 -

til eksempel i Hegels forestilling om historias dialektiske utvikling fram
mot den absolutte, i identitet med seg sjplv verande And. Romantikkens
geni-estetikk er eit resultat av denne filosofien. Gjennom & kople ut alle
tilleerte og tilvante forestillingar ( - bort med klassisismens autoritetsin-
stansar: det fornuftige, det hgvelege og det sannsynlege!) og la fantasien
og dei djupaste medvitslaga fi fritt spelerom, skal kunstnaren gi uttrykk for
det Bm_ﬂ.orcmﬁom som hans indre mikrokosmos speglar. Det er i lys av
dette ein m4i sji den vekt romantikkens estetikk legg pd identiteten mellom
Det Vakre og Det Sanne ( - ei jamforing som jo er hggst verksam ogsd i
vare dagars estetikk). Rett nok har dette synet sine djupe ro¢tter i den ari-
stoteliske kunstteorien ( - medan Platon som kjent var meir reservert nir
det galdt kunstens erkjenningsfunksjon), Men romantikken synest 4 ha syste-
matisert det i ein grad som inntil da var ukjent. Novalis kan sileis betrakte
poesien som "filosofiens helt", medan Hegel i sin estetikk gir diktinga ein
mH.E.mEz:wm?uwmuo: som nesten er pd hogd med filosofiens: Diktinga erkjen-
ner i konkret, individualisert form det som filosofien stiller pd allmenne be-
grep.

Ei slik direkte og enkel jamfpring med eit bestemt, historisk betinga
verdssyn kan imidlertid lett fpre oss bort frd det som er perspektivet her.
Emnet for desse drpftingane er ikkje mxmu:m:n formulerte og historisk datér-

bare teoriar, men transhistoriske forstdingsstrukturar som ligg under teo-

riane og bestemmer deira intelligibilitetsnormer. Den sympatiske leseméten
og den forstdingsforma som den representerer, er rett nok blitt tematiserte
Pi ein s=®rleg klar og detaljert mite innanfor den romantiske hermeneutikken.
Men dei gjer seg likevel gjeldande i ein langt vidare samanheng, som jamvel
omfattar forskingsretningar og -skolar vi har vant oss til & betrakte som
diametralt motsette i grunnsyn og metode. Desse viser seg likevel 4 ha eit
felles hermeneutisk fundament: samlinga kring forfattaren, diktarsubjektivi-
teten.

Generelt kan ein nemleg tenkje seg to vegar til det tekstorganiserande
sentrum som Diktaren utgjer: éin veg som fgrer oss utanfor teksten, til dik-
taren bak verket, og éin veg som freistar & etterspore diktaren i tekstens
konkrete figurasjonar. Eit litterarvitskapleg val pd dette punktet vil sjplv-
sagt fore til metodologisk sett heilt ulike resultat. Hermeneutisk sett vil

imidlertid dei ulike disiplinane kvile pi dei same forutsetningane. Dette vi-
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perspektiv fgrst og fremst som ulikskaper innanfor éi og same forstiings-
form. La meg vende tilbake til Prousts kritikk av Sainte-Beuve. Den rikar
i det heile ikkje prinsippet om Diktaren som meiningskonstituerande element.
Det Proust gjer, er & kritisere Sainte-Beuve fordi han ikkje lokaliserer
dette diktareg'et pd rett stad: Han leiter pi den empiriske, ytre overflata,
medan det er i det djupareliggande, indre universet at det eigentlege Eg hoy-
rer heime. Og for Peter Rokseth stiller det litteraturteoretiske problemet
seg pd same méiten. Sjplve situasjonen kan pi mange mitar samanliknast
med fiksérbiletets situasjon: Kvar er Diktaren? Men den forstdingsstruktu-
ren som tvingar fram ei slik problemstilling og eit slikt spprsméil, er den
same for historikaren som for estetikaren.

Sileis er det ikkje rart at desse to motpolane innanfor den litteraturteo-
retiske debatten i forste halvpart av dette Arhundret, ogsi motest ndr det
gield dei to andre hovudpunkta i den sympatiske leseméten: synet pd forhol-
det mellom form og innhald, og synet pd forholdet mellom det individuelle
og det allmenne.

Bdde den litteraturhistoriske og den estetisk-filosofiske skolen gir ut
frd at sprdket, pd same vis som dei ymse formelle elementa diktinga arbei-
der med, lever sin eigen, relativt sjplvstendige eksistens i historia, og byr
seg fram som lydige reiskap nir diktaren skal gi sin indre eller ytre

Erlebnis littersert uttrykk. Litteraturhistorikaren vil ogsd vere tilbgyeleg

til 4 gjere desse uttrykksmidla til gjenstand for sjolvstendige historiske
granskingar (jfr. Brunetidres ambisipse genreteoriar, eller dei ymse litte-
raturhistoriske arbeida omkring tragedieforma). Men nir det kjem til det

punktet at formas eigentlege estetiske verdi, dvs. dens funksjon innanfor eit

konkret litterzrt verk skal bestemmast, vil det ekspressive synet gd av med
sigeren. Det er ikkje berre den estetisk-filosofisk orienterte forskaren som
betraktar forma som "et ulgselig ledd av et organisk hele", - som eit liv-
laust skjelett der berre kontakten med diktarens dndelege liv kan garantere
"varighet og kontinuitet, men [som] ikke egentlig selv [er] en del av dette

=<:C. Ogsi den historisk orienterte forskaren vil som regel vurdere den
estetiske einskapen mellom form og innhald ut fri det same ekspressive sy-
net. Eit godt eksempel innanfor nyare litteraturhistorisk forsking er Lucien

1) P. Rokseth, op.cit., s. 19,

lrﬁl

=~

Goldmann. Han studerer inngiende Racines og Pascals forhold til samtidige
filosofisk-teologiske straumdrag, og understrekar strukturelle parallellis-
mar mellom det litteraere verkets verdssyn og det ein finn i jansenismen.
Men han reiser aldri spprsméilet om den klassiske tragedie-forma kanskje
kunne representere noko anna enn eit lydig og kongenialt hylster rundt denne
innhaldsstrukturen, Sjglvesagt gr han med pi at tragediens formelle regel-
verk eksisterer pd fgrehand, uavhengig av Racines individuelle forfatterskap.
Men i kontakt med Racines dramatiske univers skjer det ifplgje Goldmann

eit merkeleg omslag i formverkets status. Tragediens strenge reglar viser
seg & bli "ein indre ngdvendighet i 49._5_“.:5 Rett nok: Goldmann gjentar

ikkje berre mekanisk ein litteraturhistorisk _ﬂ_.:&m.B Han er samstundes
klar over at denne klisjéen representerer eit serleg teoretisk problem: "Vi
har her eit hyppig fenomen i kunsthistoria, som ein burde forsgke & forklare
mekanismane i: instrumentet eksisterer for det verdssynet (og sjplvsagt for
den forfattaren) som verkeleg ville kunne gjere seg nytte av an.:wv Men i
miten spgrsmdlet er stilt pd (forma er pr. definisjon ein reiskap for eit
innhald som kjem og gjer seg nytte av den), anar ein kva type svar ein kan
vente.,

Likskapane mellom dei to tilnzermingsmdtane er tydelege ogsi pi det
tredje hovudpunktet i den sympatiske lesemitens forstiingsstruktur: fore-
stillinga om at det individuelle uttrykket er berar av meir allmenne struk-
turar og samanhengar. Det skulle vere unpdvendig 4 gi i detalj ndr det gjeld
den estetisk-filosofiske skolens holdning pi dette punktet. La meg berre at-
ter ein gong sitere Peter Rokseth, som pi ein eksemplarisk mite samanfattar
ein heil tradisjon i europeisk litteraturteori:

""Det som griper oss estetisk hos dikteren, er ikke egentlig hans menneske-

hjerte, dets lidelser og gleder, det billede pi virt kjere selv som vi finner
i ham, men det er hele den dndelige virkelighets mikrokosmiske gjenskinn i

1) Lucien Goldmann, Le Dieu caché, Paris 1959, s. 351,

2) Den litteraturhistoriske klisjéen kjenner ein godt: Tragediens reglar er
tvangstrgye for Corneille og skreddarsydde for Racine, Men problemet lar
seg ikkje stille i 84 enkle termar. P4 same vis som Corneilles teater er de-
terminert av mange faktorer - bide formelle og innhaldsmessige - 84 er og-
sd Racines teater det. Men faktorene er sjplvsagt ikkje identiske, og resul-
tatet heller ikkje.

3) Ibid,

fi
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jord. Sjglv den mest individuelle og s@rprega diktaren (Bachelard tar med
forkjerleik sine eksempel fri nyare og vanskeleg tilgjengeleg poesi), fir pd
denne méiten si ekspressive tilknyting til allmenne samanhengar, Hans poe-
tiske fantasi reproduserer drgmmestrukturar som Bachelard med dybdepsy-~
kologien som referanse grupperer i allmenne "kompleks" (Ofelia-komplekset,
Novalis-komplekset, osv.).

Det ernoko liknande. som skjer hos Georges Poulet, ndr han analyserer
diktarens romlege og temporelle opplevingsstrukturar og pd dette grunnlaget
freistar 4 etablere overindividuelle samanhengar. Men slike samanhengar
kan ein berre nd fram til pd tekstens eige nivd, meiner den tematiske kriti-
karen, og det er diktarens samla litterzre produksjon ein mi studere for &
danne seg eit korrekt bilete av strukturane og dei kvalitative szrdraga i hans
opplevingsunivers, dvs. dei tematiske samanhengane som styrer hans poe-
tiske livsverd. Som eit metodologisk prinsipp av forste rang finn ein her att
Rokseths kjende forestilling om ein "spskenlikhet" mellom diktverka .

Innanfor ein slik hermeneutisk praksis blir altsd diktarsubjektiviteten
og dens fundamentale opplevingsstruktur det meiningsorganiserande prinsip-
pet framfor alle andre. - Ikkje slik at til kvar einskild meiningsbrokk sva-
rar ei faktisk oppleving ( - dette er jo positivistens atomistiske mistak!),
men slik at dialektikken mellom del og heilskap, som definerer diktverket
som totalitet, heile tida er knytt saman i ein "opplevingsidentitet'. Ein
kan sdleis knapt finne ei betre samanfatting av den sympatiske leseméitens
grunnleggande prinsipp, enn nettopp hos "tematikaren' Jean-Pierre Richard:
Etter mi meining kan kritikaren sji det som si oppgive,steg for steg 4 vinne
over den tilsynelatande uorden i eit verk, Dette lar seg ikkje gjere ved & fp-
re verket tilbake til ein annan usamanhengande storleik, nemleg det livet eit
eventuelt verk skulle ha sitt opphav i. For kvar eksisterar vel ein forfattar
Sannare enn nett i summen av sine bpker? Det er her han utleverer og ska-
per seg Bjglv, og difor er det her ein fgrst mi leite etter han. Respektfullt
og audmjukt,med stadig hjelp fri den indre samkjensla som engelskmannen si
rdkande kallar empathy, kan kritikaren sileis sikte mot & frigjere og hente
fram i lyset att denne eine, samlande planen som strukturerer bide livet og
verket, eller den samansette heilskapen liv/verk. Denne heilskapen, som
tilfeldige biografiske hendingar og historias ytre press si ofte hindrar oss i
4 sj4, er av kvalitativ karakter. Den tilsvarer ein viss identitet mellom dei

reaksjonane som menneske og ting blir mette med, Ein kjenner eit menneske
forst ndr ein har trengt inn til denne identiteten, 1)

1) Frd innleiinga til L'Univers imaginaire de Mallarmé, Paris 1961; her
sitert etter Eiliv Eide e.a. (red.), Teorier om diktekunsten fra Platon til

Goldmann, Oslo 1570, 8. 253-54.

.....Mwu,lu

Del III, om "den objektiverande lesemdten", er teken ut her.

v

Ingen av desse to lesemitane tenkjer seg imidlertid at litterser verksemd kan
forstiast som ein kompleks produksjonsprosess som omfattar fleire deter-
minerande faktorar enn dei reint ekspressive.. For ein forskingedisiplin som
i 150 &r knapt har kjent ein annan horisont for sitt arbeid enn kommunikasjons-

modellen, vil spranget over i ein tredje lesemite, den symptomale eller kri-

tiske lesemiten, difor lett verke uhgyrt og illegitimt,
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umiddelbart la seg rive med av wmznnm_pm (rgystas) tale, av dets "pilydande"
meiningsverdi, men overalt vere vaken for det faktum at teiknet (rgysta) kan
vere berar av andre skjulte, komplekse tildriv og intensjonar, at den kan
vere Maske og ikkje Andlet. Dette er det som ifglgje Paul Ricoeur sserkjen-
ner den "mistankens hermeneutikk" som ligg til grunn for Marx', Freuds og
Nietzsches ellers 84 ulike verksemd,

Denne omveltinga innanfor sjplve forstdingsproblematikken, som utgjer
det umiddelbare grunnlaget for den symptomale leseméitens forstdingsform,
er forst og fremst knytt til ei radikalt ny tilnserming nir det gjeld det filo-
sofiske problemet om det menneskelege subjektets status. Som Ricoeur seier
ﬁ_m.n"

Den filosofen som Fuﬁ.. gitt i Descartes' skole, veit at tinga kan vere gjen-
stand for tvil, at dei ikkje er slik som del synest & vere. Men han tviler
Eam.vp at medvitet er slik det kjem til syne for seg sjplv. I medvitet gir
%_Mﬁ__w%w“mﬁ ,H__.mmﬂqﬂ_ﬁ MMMWEMMMEWH _ eitt. Men etter .Emdn. u.um:m. og

g i . Efter tvilen pd tinga har vi nddd fram til tvilen

Dei ulike disiplinane som - med sosialantropologen Claude Lévi-Strauss'
H.umnmmon. - har sett seg fgre & "opplgyse mennesket" for dermed & lzre det
betre 4 kjenne, har alle saman det fellestrekket at dei prgver & overvinne
dei vanskane som tanken om eit einskapleg, ureduserbart og fritt skapande
subjekt fgrer til. Dette gjeld for den strukturelle lingvistikken, med sine
forestillingar om dialektikken mellom den individuelle "parole" og den struk-
turelle "langue'. Det gjeld ogsi for psykoanalysen. Den analyserar ikkje
berre menneskeleg 4tferd som resultat av ein kompleks determinasjonspro-
sess der bevisste og ubevisste tildriv inngir i eit mangfaldig spel med kvar-
andre. Den viser oss ogsi i seinare bidrag korlels det vesle menneskebarn-
ets erkjenning av seg sj¢lv som eit ego - eit subjekt - skjer som ein konsti-
tusjonsprosess: gjennom det formidlande imago som Jacques Lacan finn i
barnets speiloppleving, og som han kallar mwm:mmmoumv. Og det gjeld ikkje
minst for den marxistisk inspirerte semiologien, som ogsi viser korleis
ovvmvmiumm og desentreringa av subjektet er ein viktig mekanisme i all teikn-
produksjon, som til sjuande og sist alltid vil vere sosialt betinga. Det er

1) 1Ibid,, s. 41,
2) Jir. "Le stade du miroir", i artikkelsamlinga Ecrits, Paris 1966,

'4 -
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ikkje sf mykje menneskets medvit som konstituerar spriket gjennom sine
individuelle spriklege handlingar, som det er spriket (dve. dei konkrete
meiningssamanhengane og deira strukturelle m¢nster) som konstituerer men-
neskets medvit gjennom ein stadig dialektisk prosess.

Logisk nok vil denne gjennomgripande endringa innanfor sjplve forstdings-
problematikken, fgre til ein langt meir kompleks modell av den littersere
mowmw_ammﬁ.mamﬂmnmou enn den vi finn | kommunikasjonsmodellen. Bak den en-
kelt determinerte bodskapen (diskursen) ser den symptomale leseméten ein
kompleks tekst; og dette tekstbegrepet mé ein tolke med referanse til ordets
latinske etymologi: textere, veve. Ikkje ei enkel tale, men eln tett vev av
forestillingsmgnster og "rgyster", - det er ein tekst, Eller som den fransk-
bulgarske semiologen Julia Kristeva formulerer det i sin noko tekniske jar-
gon: Ein tekst er "eit translingvistisk apparat som redistribuerer sprikets
orden ved & sette i samband med kvarandre ein kommunikativ "parole", som
siktar mot direkte informasjon, og ymse samtidige og tidlegare Emmwﬁmnzb.
Eit translingvistisk apparat: dvs. ein mangslungen sprikleg totalitet, - resul-
tatet av ein kompleks produksjonsprosess der diskursen eller bodskapen heile
tida berre utgjer éin klangvalgr i ein polyfoni av fleire rgyster.

Sjolv om det vi kan kalle dei tekst-teoretiske tilneermingane er av rela-
tivt ny dato, og forst og fremst er _Sﬁ.no til nyare semiologisk (eller som det
stundom ogsi blir kalla: semiotisk) forsking, er sjplvsagt den symptomale
leseméitens szrlege angrepsmite | praksis kjend frd lang tid tilbake innanfor
litterser forsking og kritikk. La meg til illustrasjon berre ta eit eksempel
som vi seinare skal vende tilbake til, nemleg Friedrich Engels' karakteri-

stikk av Balzacs realisme. Engels skil mellom to meiningsstrukturar i

Balzacs romanunivers: den meiningssamanhengen som gir uttrykk for for-
fattarens (medvitne) intensjonar, og ein meiningssamanheng der eit anna uni-
vers "kjem til orde", dels stikk i strid med forfattarintensjonen. Engels,
som opererer med ein naiv materialistisk gjenspeglingsteori, formulerer pd
dette punktet sin bergmte tese om '"realismens triumf" hos Balzac: Den "ver-
kelege" verda speglar seg pd mirakulgs vis tvers gjennom monarkisten
Balzacs ideologiske forestillingsmgnster. Men om vi ser bort frd denne

1) Julia Kristeva, "Problemes de la structuration du texte", i Théorie
d'ensemble, Paris 1968, s. 300,
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Men bryt ein séleis med forestillinga om tekstens sentrerte einskap, er
det pd same tid dens grenser som individuell tekst, som autonom, sjplvior-
sytande organisme, som kjem i fare. Det er ikkje lenger den ferdigproduser-
te meiningseinskapen, sirkulerande som med-deling mellom kommunikasjons-
prosessens to polar, som interesserer den symptomale lesaren, men den vev
av teikn som materialiserer ein meiningsskapande prosess. Difor vil denne
lesaren alltid vere sezrleg open for dei stader der teksten (diktet, skodespelet,
romanen) er artikulert pi ein annan, utanforliggande "tekst" (av litterer, filo-
sofisk, ideologisk, gkonomisk eller annan karakter). Dette betyr ikkje at den
litteraturens autonomi, for-

symptomale leseméten er ute etter & redusere
statt som den eller dei spesifikke semiologiske funksjonsméitane litterzre
tekstar generelt manifesterar. Men forestillinga om det individuelle verkets
autonomi, dets sjglvtilstrekkelege status, vil bli problematisk. Som f.eks,
Michel Foucault understrekar det, vil ei problematisering av subjektet (for-
fattarinstansen) som organiserande prinsipp, i neste omgang fpre med seg at
ein ikkje lenger kan godta forestillinga om verket som ein pertinent meinings-
heilskap: Verket vil stadig gli over i, og peike mot, andre verk, omlag som
den argentinske forfattaren Jorge Luis Borges' fiksjonsunivers, der alle tek-
star peikar mot andre tekstar, og der dei meiningsherande heilskapane sé-
leis alltid er i ein tilstand av kvilelaus oamﬁncwnnumu_nm.:

Det er denne forestillinga vi kan tematisere ved hjelp av begrepet inter-

tekstualitet, Termen er henta frd Julia Kristevas presentasjon av den rus-

giske litteraturhistorikaren Mikhail Bakthins teoriar om litteraturen som dia-
log, ambiguitet, "karneval", og betyr grovt sett at ein litterzr tekst aldri
tekstrom, med referanse innebygt i
seg til andre tekstar, og med spor i seg av andre tekstar som utgjer dens

produksjonsvilkir:

blir produsert i eit tomrom, men i eit

"(...) tekstelementet (teksten) er ein stad der andre tekstelement (tekstar)
kryssar kvarandre, der ein les minst eitt anna tekstelement (ein annan tekst).
(...) Alle tekstar er bygde opp som ein sitatmosaikk, alle tekstar tar opp i
seg og omformar andre tekstar. I staden for forestillinga om ein intersub-
jektivitet fir ein forestillinga om ein intertekstualitet, og det poetiske sprak-

et blir lese minst som eit dobbelt sprik."Z)

1) Sji M. Foucault, L'archéologie du savoir, Paris 1969,

2) J. Kristeva, Semeiotike, Recherches pour une sémanalyse, Paris 1969,
s, 146,

- -
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La meg straks presisere at denne tanken om at litteraturen er eit stadig
alluderande samspel mellom tekstar, og at eit gitt verk berre "betyr" 1 re-
feranse til andre verk, pd ingen mite er ny i vArt Arhundres litteraturteori.
Tanken gjer seg ogsi gjeldande innanfor den anglo-saksiske nykritikken: i
T.S. Eliots tradisjonalisme ( - forestillinga om at diktverket ikkje kan iso-
lerast frd den littersre tradisjonssamanhengen det inngdr I, er avhengig av,

og er med pd 4 Eo&ﬁmmumvb“

og likeine i Northrop Fryes littersere arke-
type-teori, som ogsi - i ner tilknyting, til m:onmv
forsytande litterzert univers av symbol, motiv, situasjonar og bilete, som

- reknar med eit sjglv-

dei individuelle diktverka fir si meining fr og peikar mot. Imidlertid er

det viktig 4 understreke forskjellane mellom Eliots og Fryes posisjonar pi
den eine sida, og pd den andre sida det fenomenet som begrepet "intertekstua-
litet" er meint & dekke. For Eliot ( - og tildels ogsd for Frye, om enn |
mindre grad) blir nemleg den tradisjonsorden som litteraturen utgjer, for-
stitt som ein autonom orden, ein symbolorganisme, "et hierarki, ganske

vist i evig bevaegelse ved optagelsen av nye varker i Eoumnwmmﬁ:wv

, men i
siste instans avgrensa til eit gitt sett Andelege verdiar, Dette blir tydeleg
etterkvart som Eliots litterzre og filosofiske tanke stadig antar strengare
og meir ortodokse former: Tradisjonalismen fungerer som det eigentlege
hovudargumentet for tesen om Litteraturens (dvs. W:mmmv absolutte autono-
mi, som kjelda for dei uforanderlege verdiane den avpersonaliserte diktaren
alltid har formidla og alltid vil kome til 4 formidle - anten han heiter Dante

eller Eliot. Begrepet "intertekstualitet" derimot, har sin viktigaste heuris-

1) Jfr, Teorier om diktekunsten, s. 226: "Ingen dikter, ingen kuastner i
noen kunstart fir sin fulle mening nir han betraktes isolert, A bestemme
hans betydning, hans verdi, er 4 bestemme hans forhold til de dg¢de dikterne
og kunstnerne, Du kan ikke vurdere ham for seg; du mi plassere ham blant
nm.meam. for kontrastens og sammenlikningens skyld. Jeg ser dette som et
prinsipp for estetikk, ikke bare for historisk kritikk."

2) Jfr. f.eks. Anatomy of Criticism, New York 1967, s. 18: "Mr. Eliot's
essay The Function of Criticism begins by laying down the principle that the
existing monuments of literature form an ideal order among themselves, and
are not simply collections of the writings of individuals, This is criticism,
and very fundamental criticism. Much of this book attempts to annotate it,"

3) Johan Fjord Jensen, Den Ny Kritik, Kbh, 1962, 8. 93,
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- 54 - rz,_,.w. -
av den litteraturteoretiske refleksjonen som eg her har forspkt 4 utvikle, lar

seg samle i eit slikt begrep. Nir f.eks. Jean-Paul Sartre i sin berpmte ana-

lyse av kvinnenamnet "Florence' viser korleis eitt enkelt poetisk element

kan gripast som ein kompleks totalitet, samansett av ulike faktorar (fone-

tiske, anagrammatiske, semantiske, biografiske, etc.), s syner det oss

korleis elementet framstir som ein overdeterminert storleik. Nir f.eks.

ein genreteoretisk refleksjon over det poetiske spriket ndr fram ti! ein defi-

nisjon av fenomenet "poetisk symbol" som ikkje understrekar dets enkle
sinnbilete-funksjon, men dets evne til 4 fortette seg i ymsé ulike klanglege

og semantiske ﬁw_enwu:. er det ogsd i praksis ein overdeterminert storleik
ein har med 4 gjere. Kort sagt, - nir det litterwre verket blir forstitt og
analysert som ein vev eller som ein samklang av mange ''royster' og mange
"taler", s4 er det begrepet "overdeterminasjon'' som kan gi oss den beste
teoretiske speglinga av vir tilneermingsmite. Der den sympatiske lesemiten
grip teksten som ein enkel determinasjon, grip den symptomale leseméiten

den same teksten som eit spel av mange motivasjonar: som ein overdeter—

minert heilskap, og ikkje som ein ekspressiv einskap.

v

Utviklinga av den litteraturvitskaplege forskinga i virt drhundre kan nok eit
stykke pd veg studerast som el dialektisk rorsle mellom dei grunnleggande
forstiingsformene som eg har forspkt & skissere og stille opp mot kvarandre
i denne studien. Andlet til andlet med ein litteratur som ogsi er i utvikling,
formelt som innhaldsmessig, har forskarar og kritikarar provt dei ulike lese-
métane ut i praksis, avdekka deira fordelar og deira veike punkt, deira teo-
retiske blindgater og deira analytiske fruktbarhet.

Den symptomale forstiingsforma har sin stgrste verdi ved at den tvingar
oss til & ta opp spprsméilet om den diktande subjektiviteten og diktarproses-
gen og reise det som teoretisk problem. Og det er heilt naturleg at denne
problematiseringa av det diktande subjektet er ngye knytt til ei stadig klira-
re forstiing for den betinga, middelbare karakteren som individuell menne- 4

1) Eg tillet meg her & vise til den boka eg har gitt ut saman med Asbj.
Aarseth, Lyriske strukturer, 2. utg., Oslo 1973, s. 164.

= BB =

skeleg praksis eig. PA denne miten prgver ein symptomal forstdingsméte &
overvinne bide den sympatiske lesemAitens linezre "teologiske' hermeneutikk
og den tingleggjerande estetismen som pregar den objektiverande leseméiten.

Men ogsi denne forstiingsforma har problematiske punkt. Utan i nekte
for at det littersere verket er ein heilskap, representerer den eit opprgr mot
einskapstenkinga. Det er imidlertid innlysande at pendelen her lett kan sli
ut til den motsette ytterkanten, og at analysen av tekstens mangfaldige vev
kan smuldre heilskapen opp. I slike tilfeller vil vi metodologisk sette vere
tilbake til den atomiserande tekstlesinga. Dette er likevel ikkje den stprste
utfordringa ei symptomal tekstlesing stir overfor. Den ligg i vanskane ved
4 avgrense forskingsobjektet (det litterzre verket) frd dei ymse andre
formene for spriklege produkt som ein generell teori om "telknets liv"
(Saussure) mi ta stilling til.

Kva er det spesifikke ved littereere, dvs. estetiske tekstar? Vi har sett
at dette spgrsmilet ikkje representerer noko problem for den sympatiske
forstdingsforma. Det Vakre er det Sanne, og den som pd den mest adekvate
eller "sanne'" méiten gir uttrykk for ein subjektiv eller ein objektiv rgyndom,
skaper "Skj¢nn Litteratur', Poesiens erkjenningsfunksjon er samstundes
dens estetiske funksjon. Og sjplv om den objektiverande leseméiten p si side
er basert pd forestillinga om at Det Vakre og Det Sanne pd ingen mite hgyrer
ngdvendig saman lenger, er den spesifikt estetiske problemstillinga heller
ikkje her vanskeleg: Det Vakre er det som vekker (estetiske) emosjonar hos
mottakaren.

Innanfor ei symptomal forstiingsform er desse to lpysingane pd det este-
tiske problemet vanskelege & godta. Som tekst kan diktinga korkje betrak-
tast som formidlar av erkjenning i vanleg forstand, eller som eit knippe med
stimuli for estetiske reaksjonar. Moderne tekst-teoretikarar som dei
franske semiologane (med visse unntak) og den danske Poetik-kretsen gir
dermed ofte til den motsette kanten, og viskar systematisk ut skillet mellom
litter=ere og ikkje-littersre tekstar. Dette er eit kldrt uttrykk for ein kritisk
vilje, som rettar seg bdde mot estetiserande autonomi-tenking og mot det
verdi-hierarkiet som vir historiske tradisjon har bygt opp kring litteratur-
formidlingsprosessen, Likevel er det ikkje tvil om at dersom dreftingane av
litteraturens spesifikke funksjonar og kvalitetar ikkje skulle kome lenger enn
til dette kritiske stadiet, ville moderne litteraturteori berre ha oppnddd 4 sld
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Fra Samlaren, 33/1952

Obstfelders »Jeg ser» analysert a la
Cleanth Brooks.

. Av km_.am‘ Hannevik.

(leanth Brooks er av »the New Crities» den som med stgrst hell har
dyrket den form for diktanalyse som er blitt kalt »close reading». Derimot
er han ingen betydelig teoretiker. De teoretiske betraktninger som finnes
i »The Well Wrought Urn» (N. Y. 1947), det verk av Brooks vi i det
fglgende serlig holder oss til, er dels angrep pa den historisk-relativistiske
oppfatning av diktningen, dels polemikk mot den alminnelig anvendte
»scholarly» interpretasjonsteknikk. Denne metode sgker & redusere et dikts
sinnhold» til et entydigt utsagn, og betrakter metaforer, bilder, rytme ete.
som ornamenter omkring dette sentrale utsagn. — Alt dette er dog heller
et forsvar for hans rett til & benytte sin egen fortolkningsmetode enn en
egentlig teoretisk underbygning av denne metode.

Likevel har Brooks’s form for sclose reading» sitt grunnlag i et bestemt
syn p& diktningen. Dette syn, som finnes fragmentarisk uttrykt i »The
Well Wrought Urn», deler Brooks med flere andre av »the New Critics»,
og han har til dels overtatt det fra teoretikere som T. S. Eliot, I. A.
Richards, W. Empson, R. Wellek og W. M. Urban.

Ethvert dikt meddeler ifglge Brooks en erfaring som ikke lar seg ut-
trykke fullgyldig pi noen annen méte enn i diktet. Denne sjelelige erfa-
ring er hgyt organisert og oppleves i diktet som en helhet..Den meddeles
i'et sprik som ikke streber etter det naturvitenskapelige spréks presise
entydighet, men som for & kunne meddele erfaringens strukturerte
kompleksitet, dens »enhet i mangfold», er motsigelsesfyllt, flertydigt og
ironisk. T diktet spiller ordenes konnotasjoner en like stor rolle som deno-
tasjonene, og det viktigste virkemiddel er metaforen: »The essence of
poetry is metaphors (p. 223). Derfor lar et dikt seg heller ikke tolke
uttgmmende hvor omfangsrik en parafrase av det enn er.

Et dikt er en organisk helhet som holdes sammen av en totalholdning eller
en totalstemning. Denne enhet oppstar ved at de innbyrdes uforenelige me-
ninger, holdninger og vurderinger, bdde av fglelsesmessig og intellektuell
karakter, som den i diktet gitte situasjon utlgser, tvinges sammen til en hel-
het. Diktet er »a coherent and powerful strueture of attitudes». (p. 225.)
Disse holdninger spiller dikte verandre uten & ta parti for
dem. Diktet er »the dramatization of an experience (real or imagined, or
with elements of both)» ... (p. 201.) Diktet blir et drama som utspilles
mellom disse forskjellige holdninger. De settes i forhold til hverandre,
modifiserer hverandre, og utvikles fram mot en konklusjon som er me-
ningslgs i enhver annen kontekst enn diktets. Diktet er siledes »a pattern
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of resolved stresses». (p. 186). Jo stgrre spenningen er mellom elementene
i diktet, jo mer kompleks grunnholdningen i diktet er, desto mer verdi-
fullt er diktet. 2

Hensikten med Brooks’s analyser av det enkelte dikt er & forsgke &
pavise denne dets verdi. Derfor underkaster han diktet en »ironisk kon-
templasjons for & undersgke om det regner med alle de forskjellige hold-
imgsaspekter som den i diktet gitte situasjon kan utlgse, og derfor legger
han ved selve diktanalysen vekt pd: »(1) wit, as an awareness of the
multiplicity of possible attitudes to be taken toward a given situation;
on (2) paradox, as a device for contrasting the conventional views of a
situation, or the limited and special view of it such as those taken in
practical and scientific discourse, with a more inclusive view; and on (3)
irony, as a device for definition of attitudes by qualification.» (p. 230.)

Noe fast spgrreskjema synes ikke Brooks & gi ut fra ved de enkelte ana-
lyser. Han forandrer utgangspunkt for hver ny analyse. Mester-essayet
»The Naked Babe and the Cloak of Manliness» utvikler seg fra en under-
sgkelse av en vanskelig metaforisk passasje i »Macbeth» til en analyse
av to av stykkets grunn-metaforer, hvis forgreninger og dimensjoner
gjennom hele dramaet risses opp. Til slutt munner analysen ut i en tolk-
ning av den vanskelige passasje der begge metafor-kompleksene viser seg
A krysse hverandre. Allerhelst tar Brooks sitt utgangspunkt i de vanske-
ligheter tidligere kritikere har hatt med et dikt ndr de skulle forklare
seg dets verdi, se sammenhengen i dets symboler eller komme til klarhet
over hva diktet ssa» om det tema det behandlet. T slike tilfelle viser Brooks
at han ved & anvende sin analysemetode kan kaste nytt lys over diktet.

Sammenfattende kan man si at Brooks’s analyser former seg som en
fortlgpende kommenterende tolkning av diktet, idet han stadig har for
gye den situasjon diktet springer ut av og den dramatiske utvikling av
det kompleks av ironisk kvalifiserte holdninger overfor denne situasjon
diktet meddeler. Han starter gjerne med en kort redegjgrelse for diktets
tema, og underveis oppholder han seg serlig ved metaforene for & antyde

‘hvordan de utvikler og modifiserer temaet. Han péviser hvilke forskjel-

lige implikasjoner og dimensjoner metaforene har i konteksten, setter dem
i forhold til hverandre og i forhold til den eller de grunn-metaforer han

‘synes & mene at det finnes i ethvert dikt. Som Empson leter han etter

ambiguities, men tolker dem kun i forhold til den funksjon de har i
hele diktet, dvs. han forsgker & se i hvilken grad de nermere definerer
holdninger eller spenninger mellom holdninger i diktet. Serlig er han var
for ironiske undertoner i teksten, og for de mindre, nesten umerkelige
skiftninger i diktets stemning, dets stone». — Till slutt forsgker han &
summere opp hva diktet »sier» om det tema det har behandlet, idet han
sgker & uttrykke seg si paradoksalt som mulig. — Det er nemlig Brooks’s
tro at vi kan antyde hva et dikt »says if we allow ourselves enough words,
and if we make enough reservations and qualifications, thus attempting
to come nearer to the poem by successive approximations and refinements,
gradually encompassing the meaning and pointing to the area in which
it lies rather than realizing it.» (p. 188, note.) Men fullstendig kan en slik
form for analyse selvsagt aldri bli.
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40 Arne Hannevik

rommet som tilholdssted for alle himmellegemer. Denne siste fortolkning
er mest sannsynlig. Men verdensrommet har ikke dikteren sett. Himme-
lens hvite hinne har hindret ham fra det! Men ved at dikteren fgrst har
brukt betegnelsen »verden» pd det sette, ledes tanken ogsd til verdens-
rommet, samtidig som vi har lettere for & godta »klodernes hjem» nir det
kommer som en slags apposisjon til det ubestemmelige »verdens. Er dette
siste alternativ riktig blir det en ironisk mangel pd konformitet mellom
dikterens iakttakelse og hans refleksjon, noe som kunne tyde p& at han
er litt skuffet eller forvirret. — Det mest sannsynlige er dog at leserens
tanker glir mellom alle disse mulige tolkninger uten & stanse ved noen av
dem, idet ingen fgles helt tilfredsstillende som benevning pi de iakttatte
fenomener. )

At dikteren i denne sammenheng benytter det med varme konnotasjoner
beheftede ordet »hjems i en ellers si kald kontekst, kan muligens tyde
pé at han har ventet & se noe fglelsemessig mer tilfredsstillende enn »de
grabld skyers og »den blodige sol», ,

Det viktige ved denne andre strofe er at vi allerede her far fastslatt
dikterens grunnholdning overfor den ytre verden. De iakttatte ting inte-
resserer ham ikke pd annen mite enn som objekt for hans iakttakelse og
refleksjon, samtidig som der antydes en viss underliggende, ironisk maskert
skuffelse ved den mangel pd korrespondanse der synes & vere mellom
indre refleksjon og ytre iakttakelse, mellom indre forventning og ytre
realitet. .

Den neste linje:

En regndrabe!

kan gi rom for mange tolkningsmuligheter. Det er den fdérste av de enkle
strofer som angir at uveret nmrmer seg. Samtidig som den varsler om
regn, har den en kompositorisk funksjon: dikterens blikk beveger seg fra
himmelen til jorden idet han betrakter den. Dessuten kommer den som
en slags apposisjon til »verdens og »klodernes hjem». Regndrdpen synes
i vere et symbol pd dem, et lite bilde av et ordnet kosmos. Men det er
vanskelig & tolke linjens eventuelle symbolske betydning, hvis den da ikke
har nettopp denne funksjon i diktet: dikteren fgler at den har en viss
betydning men klarer ikke i sin ndverende sinntilstand & innse denne
betydning.

T den neste strofe meddeler dikteren sine inntrykk fra de nermere om-
givelser, en gate i en stgrre by. Han beholder den samme detasjerte hold-
ning overfor det han ser. Hans blikk stanser ikke ved noe bestemt fgr ved
det fjerne kirketirn. Det bare glir over husenes fasader og de »tusende
vinduer». Disse omgivelser er for ham kun kulisser uten noen serlig
betydning. Han forsgker ikke  trenge inn gjennom vinduene. Han noterer
kun vinduenes antall og husenes hgyde. Kirketirnet stir mer presist i
strofen, men synes ikke ellers & ha noen serlig vekt.

Sa fglger den andre resonnerende strofe:

Dette er altsd jorden.

Her er ironien eksplisit. Etter & ha beskrevet et gateparti i en stgrre
by, uten flora og uten naturformasjoner, kaller dikteren det for »jorden».

f\—*ll
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Ogsd i neste linje er denne ironi, som biide betegner en skuffelse og en
dom over det han ser, til stede.

Dette er altsé menneskenes hjem.

Dikteren kaller her noen si kalde og lite fglelsevekkende omgivelser som
de han har beskrevet for et »hjem». — Selve uttrykksméten gir beskjed
om en viss avstand mellom dikteren og menneskene. De er for ham »sde
andres. Han synes ikke & innbefatte seg selv blant dem. — Det paradok-
sale ved uttrykksformen er at han jo samtidig ogsé er et menneske, og at
det derfor er sitt eget hjem han iakttar og vurderer pi denne desengasjerte
méte. — Han har liksom ikke bare mistet den fglelsesmessige kontakt
med sine ytre omgivelser men ogsé med den del av ham selv hvis eksistens
beror pé et engasjert forhold til disse omgivelser.

Den enkle strofen

De gribla skyer samler sig. Solen blev horte.

forteller videre om uveeret som trekker opp. — I disse tre enkle strofer
heskrives det eneste som pé det ytre plan skjer i diktet, bortsett da fra at
betrakterens blikk beveger seg.

I neste strofe har dikterens blikk nadd menneskene og hestene omkring
ham. Han har den samme desinteresserte holdning til sine medmennesker
som til det han tidligere har sett. De er kun objekter for hans iakttakelse.
— Han ser dem heller ikke som kvinner og menn, men som »damer» og
sherrers, dvs. som mennesker der pd en mite er drept av sivilisasjonens
og selskapslivets konvensjoner. Og han ser bare de kjennetegn de har som
konvensjonelle selskapsmennesker: herrene er »velkledte» og damene er
ssmilende», flgrtens kokette smil.

Midt inne i dette bilde av overfladiske selskapsmennesker kommer si
diktets mest presise detalj:

jeg ser pd de ludende heste.

der sludende» ikke bare angir en meget presis sansning, en bestemt form,
men ogsi angir at hestene lider i denne verden, og at dikteren til en viss
grad fgler medynk med dem. Synsbildets presisjon tyder pd at dikteren
her er sterkere opptatt av det han ser enn han har vert tidligere. Hestene
presses mot jorden under tilveerelsens byrde, og viser den samme nedad-
rettede bevegelse som diktets neste strofe:

Hvor de grabld skyer blir tunge.

Man kunne ha ventet en tredje reflekterende strofe fgr denne, men den
har uteblitt, hva enten grunnen nf er at dikteren ikke har begreper som
kan dekke det han har sett, eller synsbildet har rykket si ner innpd ham
at han ikke klarer & fi en slik avstand til det at han kan reflektere ironisk
over det. Uveret har ni rykket truende ner. Skyene har senket seg og
rommet har lukket seg helt omkring betrakteren. (Her er det en antydning
om klaustrofobi.)

Dikterens blikk som har beveget seg fra det hgye og fjerne til det nere,
Igsriver seg i siste strofes fgrste linje fra omgivelsene, og konsentrerer
seg kun om den ene ting: & se.

Jeg ser, jeg ser...
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Fra Johan Asplund: Inledning till strukturalismen,
Sth. 1973.
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3 Strukturen i ett skidespel av Ibsen

I

Litteraturen om Ibsen ar enorm. Redan vid en flyktig bekantskap
med denna fir man det intrycket att alla tinkbara synpunkter pa
Ibsens dramatik finns dir, Snart nog framstar varje ny bok i
dmnet som en variation pé vil inbvade teman. Hans Ruins 197]
publicerade anteckningar om Ibsen framstar som #lskvirt eklek-
tiska. Men Ruins framstillning 4r inte mirkbart samre dn annat
han skrivit; det finns t. ex. inga uppenbara skiil att Aterfora det
eklektiska draget p& négot slags dlderdomssvaghet. Vare sig skri-
benten, som Ruin, ir 80 &r eller yngre, eller éldre, s4 iir det utom-
ordentligt svArt att sdga nigonting nytt om Ibsens dramatik. I den
vildiga litteraturen om Ibsen tycks varje tinkbar synpunkt ha
foregripits i en eller annan form. Det hjilper heller inte att man,
som undertecknad, inte #r litteraturhistoriker av facket: allt ser
andd ut att vara anteciperat. Det sista pastaendet #r ett struk-
turalistiskt pastiende — eller varje fall en enkel strukturalistisk
vits. Varje ny skribent om Ibsen finner sig std infor ett spel
med givna pjaser. Han ir hinvisad till att, s& gott han kan, forsoka
genomfora ett eget parti. Men kanske ir inte ens detty maojligt;
kanske spelar varje nytt parti sig sjilvt.

I

Ibsens komedi En Sfolkefiende #r daterad 1882, ett ar efter Gen-
gangere och v ar fore Vildanden. Handlingen ir i stora drag
féljande:

Doktor Tomas Stockmann, likare vid en badinriittning i en
norsk sméstad, upptiicker att badvattnet ir infekterat och hilso-
vadligt. Till en borjan gliids eller yvs han over sin upptiackt och
forestiller sig att han kommer att tackas och hyllas harfor. Han
tanker offentliggira nyheten i tidningen »Folkebudet». Redak-
toren Hovstad och hans medarbetare Billing ir entusiastiskt med
P& saken. Ocksh boktryckare Aslaksen rycks med och forklarar
att doktor Stockmann har sméborgarnas eller den »kompakta ma-
Joritetens» stéd. Men det finns ekonomiska intressen som skulle
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Uistiilgl kvicka DOK Lhe Quuniessence of Ibsenism atergett de
omdémen som filldes i The Daily Telegraph. Hir foljer ett axplock:

Bestial, cynical, disgusting, poisonous. sickly. delirious, indecent, loathsome. fetid,
literary carrion. crapulous stuff, clinical confessions . . . Dramatic impotence.
ludicrous amateurishness, nastiness, vulgarity, egotism, coarseness, absurdity, un-
interesting verbosity . . . (Shaw 1926, | uppl. 1891, s. 3 f))

Enligt den gingse uppfattningen utgdr nu En folkefiende lbsens
direkta svar pi skandalen kring Gengangere. Doktor Stockmanns
angrepp pa den »foérbannade majoriteten» bér, menar man., forstas
som Ibsens sirade motreaktion. I sin lilla handbok om Ibsens
dramatik séger Gunnar Ollén att En Sfolkefiende &r ett »tempera-
mentsutbrott». (Ollén 1955, s. 110.) Dylika omdémen ir legio.

En folkefiende skulle alltsd ha tillkommit i stark affekt. Hir-
igenom blev den det mest odisciplinerade av Ibsens mogna verk.
Den niodvindiga och kanske ocksa tillriickliga forutsittningen for
att forsta En folkefiende utgors, enligt det traditionella synsittet,
av kdnnedom om de faktiska hiindelser som foregick skapandet av
detta skadespel. I standardverket om Ibsen karakteriseras En fol-
kefiende pa foljande sitt:

Denne gongen slepte diktaren seg laus med all den lystigaste spottegleda si,
og skapte ei komedie som sanneleg bruste av liv. — der personane, og aller mest
hovudmannen. fekk lov & falde seg ut og spela fritt etter sine eigne hugskott,
ikkje alltid tumkjort av dramalovene. Det var for di Ibsen her dikta heint
ut or livet. (Koht 1954, del 11, s, 133.)

Ocksé Else Host uttrycker den knasatta uppfattningen:

»En  folkefiende» er det minst utarbeidede av de moderne skuespill,
det er utan dobbeltbunn og undertoner i replikkene. handlingsgangen er temme-
lig skedeslost bygget opp. og personene overfladisk karakterisert — de
mangler f. eks. helt den bakgrunn av fortid som pleier ledsage og forklare
Ibsens skikkelser. De er ogsd for sammenhengens skyld satt inn i slektskaps-
forhold som virker svaert lite sannsynlige. (Hast 1967, s. 30 f)

Den beskrivna synen pa En Jolkefiende innefattar tvi pastaenden:
dels pastiendet att detta skadespel ar forhallandevis ostrukturerat,
dels pastiendet att det maste forstas biografiskt. 1 fortsittningen
skall jag hivda omvindningarna av dessa pastdenden. En folke-
fiende @r ett i hog grad strukturerat skadespel. Och for att forsta
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det, eller for att avldsa dess budskap, behéver man inte alls kinna
till skandalen kring Gengangere.

Att doktor Stockmann skulle ha fatt lov »a falde seg ut og spela
fritt etter sine eigne hugskott» 4r en alldeles missvisande karak-
teristik. Else Hest A sin sida har i en bemirkelse ritt, nar hon
hiivdar att personerna i En folkefiende saknar en »bakgrunn av
fortid». En folkefiende #r, i motsats till Gengangere, Vildanden,
Rosmersholm m. fl., inget drama av antik grekisk typ. I de sist-
niamnda har ett langt hindelsefrlopp utspelats redan innan ridan
garupp. Pi scenen forevisas sedan — eller »analyseras» — de des-
digra foljderna av det tidigare hiindelseforloppet. | denna bemiir-
kelse saknar personerna i En folkefiende pa det hela taget ett
forflutet; doktor Stockmann 4r ingen konung Oidipus. Men i en
annan bemiirkelse har figurerna i En folkefiende ett forpliktande
»forflutet>. Strukturellt sett dr de i hog grad belastade, forut-
bestimda eller fjirrstyrda. Skandalen kring Gengangere tycks hir-
vidlag varken ha lagt till eller dragit ifran sirskilt mycket. Och
utrymmet for figurernas »egna hugskott» verkar férsvinnande
litet.

\%

Motsiittningen mellan bréderna Stockmann visar sig forst som en
motsittning mellan deras respektive matvanor. Nir m_uo._ﬂ borjar
har man hos badlikaren :mm...wﬂ-ﬁf: en m.mm.m.m maltid. Billing sitter
annu till bords, och strax skall Hovstad och Horster komma in
pa scenen och bli trugade att smaka pa oxsteken. Endast byfogden
vigrar att delta i méltiden. Han har dalig matsmiltning och siger
sig aldrig ita varm mat pa kvillen. Han brukar hélla sig till sitt
tevatten.

Byfogden, som matvégrar, representerar slutenheten. Badlika-
ren diremot star for dppenheten. Den senare iter bokstavligen
upp sitt nyvunna vilstand; enligt fru Stockmann fortjanar han
nastan lika mycket som familjen forbrukar. Man kan formoda att
han i motsats till brodern har en strilande matsmiltning. — Till
yttermera visso hdller badlikaren »ppet hus». (Senare skall hans
aptit utstrackas till att gilla brodern och dennes stillning i staden.
Ett tag ser det ut som om han skulle komma att »ita upp» bro-
dern, i uttryckets bildliga bemirkelse.)
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oppenhet, sia kan man urskilja ett mera nyanserat budskap. Detta
skulle kunna lyda sa hir: I en konflikt mellan ett sfutet samfund
och en urifrdn kommande oppen person dr den senare démd att
forlora. Om ett slutet samfund Overhuvudtaget kan fornyas, si
méste det fornyas inifrdin.

En av de hindelser i En folkefiende som kan verka forbryllande
utgdrs av badldkarens sista ingivelse. Varifran far han plotsligt
denna idé att han skall fgna sig &t att uppfostra en handfull
unga odagor? 1 ljuset av det nyss skisserade budskapet kan vi
siiga att denna idé hiirstammar frin dramats struktur.

Den utsocknes badliikaren, som misslyckats med att omstorta de
lokala forhallandena, dverviiger forst att gora sig i dn higre grad
utsocknes: emigrera till Amerika. Men han far till slut en bittre
idé. Genom att ta sig an en handfull gossar och utbilda dem efter
sitt eget huvud skall han reformera samhiillet »inifrdn».

Dramat utmynnar i en antydan om hur motsittningarna — slu-
tenhet/6ppenhet; infédd/utsocknes: gammalt/nytt — skulle kunna
Overskridas. Men miirk hur minutiost Ibsen later badliikarens pro-
Jekt avspegla de motsittningar det eventuellt skall kunna over-
skrida. Han tinker inte ta sig an vilka gossar som helst, utan
niirmast en skara gatpojkar. De ir stadens egna soner, men i sin
begynnande missanpassning star de till hilften utanfor. De utgor
sdlunda ett slags férmedling mellan det infodda och det utsocknes.

Enligt den naiva psykologismen — vilken alltid tycks vara det
niirmast till hands liggande tinkesittet — ir badlikarens projekt
— vilket enligt den skisserade tolkningen framstir som ett slags
Trojansk hiast — en idé som rinner upp i den fiktive badlikarens
huvud. Men det ir i skadespelets struktur den har runnit upp.
Skadespelet genererar sitt eget slutackord.

Men kan man inte siiga att idén ifrdga rann upp i Ibsens hu-
vud? Kanske det — men inte i den meningen att Ibsen tinkte ut
En folkefiende; snarare tinkte sig En folkefiende i Ibsen.

VIl
Ytterligare tva dimensioner i En Solkefiende utgors av motsitt-
ningen mellan sant och Jalskt respektive motsittningen mellan
egenintresse och allmdéinintresse.

Ibsen ifrdgasitter inte att badlikaren har ritt i att vattentikten
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ar infekterad. Det #r silunda han som foretriider sanningen, me-
dan byfogden forvanskar sanningen. Men badortens invanare ir
inte betjinta av sanningen — i varje fall inte pa kort sikt. Darfor
ar det byfogden som foretriider allminintresset, medan badlikarens
handlande strider mot detsamma. Det iir vidare klart att byfogdens
egenintresse sammanfaller med allméinintresset. (I sjdlva verket
kunde man definiera »lokalt samfund» som ett samfund dir egen-
intresset ér allminintresset, och vice versa.) Hur det forhaller
sig med badlikarens egenintresse ir oklarare, men det mesta i
pidsen tyder pa att hans bevekelsegrunder #r &tminstone fafinga.
(Ibsens skidespel uppvisar genomgdende foljande fyra roller: den
aktivt sjdlviske; den passivt sjiilviske; den aktivt osjilviske: den
passivt osjilviske. Urtypen for den aktivt sjilviske ir — kanske
— Brand, medan Peer Gynt iir urtypen for den passivt sjilviske.
Hedvig i Vildanden iir aktivt osjilvisk, medan et stort antal bade
manliga och kvinnliga personer i olika skédespel kan sigas repre-
sentera en passiv osjilviskhet. Av personerna i En folkefiende
ar byfogden ett timligen klart fall av aktiv sjalviskhet, medan
Hovstad, Billing och Aslaksen snarare ir passivt sjilviska. Petra
tycks sté pa grinsen mellan aktiv och passiv osjilviskhet. Det &r
badlikaren som ir mest problematisk: ar han aktivt sjilvisk eller
aktivt osjilvisk?)

Atergar vi till det tema som nyss borjade utvecklas, si kan vi
sdga att broderna Stockmann — alldeles som sig bor i en struk-
turalistisk analys — framstar som _transformationer av varandra.
Byfogden f6rvanskar sanningen i eget intresse for det (kortsiktiga)
allminna bista. Badlikaren diremot forkunnar sanningen i eget
intresse (?7) mot det allminna bista.

Men situationen dr mera komplicerad. Byfogden dr ungkarl och
har sdlunda inga familjeintressen att skydda. Det har ddremot
badlikaren: han har hustru och tre barn att virna om. | denna
bemirkelse, dvs. i bemirkelsen den egna familjens intresse, hand-
lar badlékaren mot sitt egenintressz. Nir han foretrader sanningen
i eget intresse mot det allminna bista, sA offrar eller aventyrar
han sin familj. (Och att offra sin ikta hilft eller sina anhériga
eller sitt samfund eller sitt land &r Jjust ett av kinnetecknen pé
en aktivt sjélvisk person i Ibsens dramatik: »kallet» gér fore allt
annat../Jfr t. ex. Brenel 1941./)
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ett cirkulart svar: darfor att Ibsen u
list.

e —

Inneborden av En Jolkefiende avslojas eller blir genomskinlig

nbarligen var struktura-

forst nidr man gr utdver just detta drama och tar hansyn ocksé
till andra dramer av lbsen. Atskilligt i En folkefiende blir be-
gripligt forst vid en jamférande analys. Man kunde urskilja en
svagare strukturalistisk tes, enligt vilken till exempel Tomas Stock-
mann ir begriplig, eller dverhuvudtaget en bestimd karaktir en-
dast i relation till Peter Stockmann — och vice versa. Detta kunde
kallas for den infradramatiska tesen, och det dr den som har till-
limpats i det ovanstiende. Men nu ér det frigan om en starkare
tes. Enligt denna forblir svill Tomas Stockmann som Peter Stock-
mann obestdmda, ofullbordade och svarbegripliga karaktirer, sa
linge man inte jaimfér dem med motsvarande karaktirer i andra
dramer av Ibsen. Tomas Stockmann och Peter Stockmann kan
forstds endast i relation till X och Y. eller endast i relation till
X, Y, Z ... (dar X, Y. Z ... ir karaktirer i andra dramer).
Denna starkare tes ar en interdramatisk tes. Enligt den ir En
folkefiende inte ett skadespel, utan en del av ett skadespel.

En inledande illustration till den interdramatiska tesen. — Mor-
ten Kiil i En folkefiende ir fru Stockmanns fosterfar. Varfor just
fosterfar? Varfor inte kéttslig far? Savitt jag kan se ir det svart
att hitta ndgot intradramatiskt svar pA den fragan. Sa linge man
héller sig inom ramen for En folkefiende forblir Ibsens uttryck-
liga angivelse av att Morten Kiil @r fru Stockmanns fosterfar en
mystifikation.

Men jimfér man Morten Kiil med Engstrand i Gengangere, si
kan man nd en viss klarhet. | Gengangere visar det sig som
bekant att Engstrand inte ir Regines far. Regine ir i sjilva verket
kammarherre Alvings utomiiktenskapliga dotter. Men genom en
borgerlig konspiration har det ritta férhallandet linge och viil
hallits hemligt. Regine #r silunda kammarherrens kéttsliga och
Jforskjutna dotter.

Fru Stockmann dr Morten Kiils fosterdotter, men hon har inte
blivit forskjuten av honom. Visserligen hotar Morten Kiil sent
omsider med att gora fru Stockmann arvlés, men dnda ir det
narmast badlikaren sjilv som tenderar att forskjuta henne. For-
hilllandet mellan badlikaren, hans fru och Morten Kiil ar en
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transformation — eller tminstone en antydd transformation — av
forhillandet mellan Alving, Regine och Engstrand. (I Ibsens dra-
mer &terfinns talrika andra transformationer av sliktskapsfor-
hillanden, men jag skall inte g& in pA dem hir.)

Undertecknad #r ingalunda den forste att hivda den interdra-
matiska tesens giltighet i fallet Ibsen. Detta tycks ha hivdats
redan av Ibsen sjilv. Om sitt forsta skadespel Catilina skrev han:
»Mangt og meget, hvorom min senere digtning har drejet sig, —
motsigelsen mellem evne og higen, mellem vilje og mulighet, men-
neskehedens og individets tragedie og komedie p4 engang, — kom-
mer allerede her frem i thgede antydninger.» (Koht 1954, del I.
s. 43.) Och han kunde skriva iinnu eftertryckligare: »Kun ved at
opfatte og tilegne sig min samtlige produktion som en sammen-
haengende, kontinuérlig hélhed vil man modtage det tilsigtede

indtryk af de enkelte dele.» (Forordet till »Folkeutgaven».)

Ocksa i litteraturen om Ibsen har den interdramatiska tesen
hiivdats ghng pé géng. »Alla hans dramer bilda dirfor tillsammans
ett enda drama, en sillsynt fast, organisk enhet.» (Linder 1936,
s. 20.) Pavel Fraenkl har kanske gitt lingst i detta avseende.
Han tycks mena att redan Ibsens ungdomslyrik innehéller friet
till alla dramerna. Och Fraenkl ndjer sig t. ex. inte med de viil-
kinda likheterna mellan dikten »Bergmanden» fran I850 och
»John Gabriel Borkman» frin 1896, utan han tycks mena att
dramerna pé ett helt systematiskt siitt utnyttjar och varierar te-
man, bilder och kompositionsprinciper frin ungdomslyriken.
(Fraenkl 1955.)

X ;
En folkefiende kan ségas existera i tvi versioner. De unges for-
hund fran 1869 utgor den tidigare versionen.

Vi kan forst konstatera att de tvi versionerna har en karaktir
gemensam, nimligen boktryckare Aslaksen. I De unges forbund ir
han bitter, upprorisk och starkt begiven ph sprit. Tretton &r se-
nare i En folkefiende har han blivit nykterist och Overhuvudtaget
en ivrig foresprakare for mattan.

Till sin intrig dr De unges forbund overméttan invecklad. s&
invecklad att den trotsar ett kortfattat referat. Hindelseforloppet
i En folkefiende ar diremot forhallandevis enkelt. A andra sidan
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om att badlikaren mycket val kunde ha framstillts som en grup-
peringens foretriidare, som en taktiker eller rav. En folkefiende
utgdr en hit av en storre sammanhingande struktur. Denna bit
kan viicka aningar om den omgivande strukturens beskaffenhet,
aningar om transformationskedjornas forgreningar »framét» och
»bakit». Om badlikaren ér en syntes av Fjeldbo och Stensgard,
sd bir han baAdas prigel. Explicit dr han oeftergivlig, implicit
innefattar han ocks& grupperingens princip.

X1

Nedan skall en del ytterligare likheter och kontraster mellan De
unges forbund och En folkefiende diskuteras. Men detta dmne
blir hiirigenom ingalunda uttémt. Talrika uppslag till matematiska
gruppstrukturer, eller dtminstone gruppliknande strukturer, kan
framletas i litteraturen om Ibsen. Och de strukturer man skymtar
kan innefatta element ur ménga andra skidespel vid sidan av de
tvd hittills diskuterade. S& t. ex. skriver Halvdan Koht s& hiir
om De unges forbund:

Det nye stykket hans foddes mest endefram av det forre. Innhaldet i
det var i grunnen Peer Gynt i politikken. Det var ordhelten, stortalaren, som
dira see siolv og andre med fa
hadde sjolvnytta i baktanken,
I, s. 14.)

e. eldande ord, men som samstundes alltid

15t og egoist pi ein gong. (Koht 1954, del

Till detta kan fogas att om De unges forbund féddes ur Peer Gynt,
sd tycks Peer Gynt i sin tur ha fotts ur Brand. Detta har Ibsen
sjilv forsikrat oss: han sa en ging att »Efter ‘Brand’ fulgte
"Peer Gynt® ligesom af sig selv»>. (Koht 1954, del 1, s. 300.) 1
och for sig kan denna replik se nog s& oskyldig eller »vanlig»
ut. Men liser vi den i ljuset av de berdmda strukturalistiska maxi-
merna »Det ar inte minniskorna som tinker i myter. utan my-
terna som téinker i minniskorna» och »Myterna tinker inbordes»,
s& blir Ibsens replik en hiindelse som ser ut som en tanke.

Det kan vidare tillfogas att om Stensgird pi vissa grunder kan
utndmnas till Peer Gynt i politiken, s& tycks han & andra sidan
ocksd kunna betecknas som ett slags komisk Brand. P4 ett egen-
domligt satt tycks han férena Brands allt-eller-intet-filosofi med
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Peer Gynts grundtendens att »g& udenom». — Nagot sddant schema
som det foljande kan anas i detta sammanhang:

m_‘::aﬁﬁlﬂllﬂﬁlnv __—= Badliikaren
Stensgard /
Peer Gynt s Byfogden

Men som sagt: denna Ibsenstudie uttommer langt ifrin sitt eget
dmne. Min avsikt dr inte att i detalj genomféra en strukturalis-
tisk analys av Ibsens dramatik, utan snarare att visa att en sadan
analys ar genomforbar. Emellertid ger det hittills sagda redan
ett visst stod for foljande uppfattning:

Skandalen kring Gengangere kan betraktas som en hiindelse i
Ibsens dramatik. Elementen i skandalen fanns tillstiides i Ibsens
tidigare skidespel. Han behdvde bara blanda kortleken och dela
ut den pa nytt for att 4stadkomma en beskrivning och ett be-
motande av de faktiska hidndelserna. Strukturalisten blir aldrig
tagen pé sidngen.

Dessutom tycks det vara sd att En folkefiende hade tillkommit
och fatt ungefir den utformning den fick, dven om skandalen
kring Gengangere inte hade intriffat. Strukturellt sett har En

folkefiende kanske legat latent i Ibsens produktion alltsedan Cati-

lina, men Ibsen tycks ocksd uttryckligen ha bérjat planera En

folkefiende fore Gengangere. (Koht 1954, del 11, s. 130 ff.) En god

strukturalist dr dubbelt garderad: verkligheten undgér inte bara
att dverraska honom, utan verkligheten rentav hirmar honom.

XII1
Betrakta igen diagrammet p& sidan 94. Formedlar detta diagram
nigot budskap? Jag vill foresld att diagrammet kan avlisas sa
hir: Vinnaren i det ena fallet kunde ha varit forlorare, och for-
loraren i det andra fallet kunde ha varit vinnare. En fortsatt
Jimforelse av de tva skidespelen kan fortydliga och fordjupa detta
budskap.

Det antyddes i avsnitt VIII att det finns ett tema i En folke-

Jiende som skulle kunna dopas till »Att ha och inte ha». By-

fogden forsvarar det han har och offrar méjligheten att fa det
han inte har, medan badlikaren snarare tycks offra det han har
for att fa det han inte har.

7 - Strukturalismen 97
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har alltsd bokstavligen uppkommit genom minsklig bearbetning
av naturforeteelser, genom beredning av hudar till ldder.

Obearbetade hudar utsitts latt for forruttnelse. Detta ar en
naturprocess, en overgang fran det farska till det skimda, vilken
skall forhindras av garvningen. Utgangslaget dr salunda det att
en positivt varderad kulturprocess, garvningen, forhindrar en ne-
gativt virderad naturprocess. Utglngslaget ar: att kultivera.

Men som en biprodukt av garvningen uppstir vattenforore-
ningen. Denna dr naturligtvis ocksd en process i naturen, men den
har fororsakats av en kulturprocess. Har inverkar kulturprocessen
ogynnsamt pi en positivt virderad naturforeteelse: rent vatten.
Detta kan kallas for: att infektera.

Fororeningen skulle emellertid i sin tur kunna forhindras. Och
man far formoda att doktor Stockmann inte bara vill bekant-
gora sanningen, utan ocksi att han tinker sig att den positivt
virderade naturforeteelsen, det rena vattnet, kan terstillas. Detta
skulle framstd som ett slags garvning av andra ordningen. Har
skulle sdlunda en positivt virderad kulturprocess frambringa en
positivt virderad naturforeteelse. Doktor Stockmanns uttalade och
outtalade ambitioner hirvidlag kunde betecknas med verbet pur-
gera.

Men det dr byfogden som segrar, varvid purgeringen uteblir.
Istillet fortsitter kultiveringen att ge upphov till infektering. Om
byfogdens seger och skadespelets slutstillning kan man anviinda
verbet stagnera. — Detta kan sammanfattas i en matematisk grupp:

Purgera Infektera
natur/kultur natur/kultur
+ 4 + -
Kultivera Stagnera
natur/kultur natur/Kultur
_ + = =

Det ar emellertid inte hela sanningen att slutstallningen i En folke-
fiende utgors av stagnation. Cykeln kultivering—infektering—
purgering—stagnation antyds fortsitta. Doktor Stockmann beslutar
sig i sista stund for att ta sig an en handfull unga lymlar. Tanker
vi oss att det bedrovliga tillstind, som Stockmann forvintar sig
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att pojkarna skall befinna sig i, #r ett »naturtillstand», si fort-
sitter cykeln med ett nytt forsok till kultivering (eller »garvning»).
Ténker vi oss istéllet att pojkarnas tillstind avigabringats av for-
ddrvliga kulturprocesser, si framstar den antydda fortsittningen
snarare som ett nytt forsok till purgering.

Hur utféll doktor Stockmanns pedagogiska program? Ett svar
— men bara ett, for Ibsens dramatik innefattar flera svar — till-
handahélls i Rosmersholm. Johannes Rosmer, f. d. prést, har for-
kastat bade sin religion och en rad andra 6vertygelser eller lojali-
teter. Han har blivit nigot slags fritinkare och fantiserar om hur
han skall svil befria som foridla ménniskorna i sin hembygd,
gora dem till »glada adelsméanniskor». Detta ar doktor Stockmanns
sociala reformplan om igen, men till skillnad frAn de stockmann-
ska foresatserna, vilka blott férutskickas, har Rosmers plan redan
i ett fall gitt i verkstillighet.

Rebekka West, tidigare sjalvisk och hiansynslés, har under Ros-
mers inflytande blivit bdde mild och sjalvuppoffrande. Utan att
ha vetat om det har Rosmer varit orsak till eller katalysator vid
omvandlingen av en »dilig» ménniska till en »god» miinniska. I
denna process tycks Rebekka West visserligen ha blivit av med
sin konsdrift, men i och med detta framstar det kanske som desto
tydligare att hon dvergtt frAn naturen till kulturen.

Hur Ibsen i sina dramer behandlade, varierade eller transfor-
merade sexualiteten dr ett problem for sig. Hir nojer jag mig
med att dberopa uppldsningen av forvecklingarna i Rosmersholm:
Rosmer och Rebekka West begér ju tillsammans sjilvmord. Den
transformationscykel som urskiljdes i En folkefiende — med mot-
sittningen natur/kultur som ett underliggande tema — utmynnar
i Rosmersholm i doden. Ett extrapolation av skeendet i En Solke-

fiende ger silunda foljande cykel: kultivering—infektering—pur-

gering—stagnation—kultivering (purgering)—dod.

4%

Om Vildanden skrev Ibsen till sin forlaggare: »Dette nye stykke
star i visse mader pa en plads for sig selv i min dramatiske pro-
duktion; fremgangsméden er i forskellige henseender afvigende
fra min tidligere.» (Hest, a. a., s. 32.) Detta &r en sanning med
modifikation.
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hennes dod att ha blivit bara till ytterligare ett dmne for hans
salvelsefulla deklamationer. Det kulturella fiaskot tycks utgora
budskapet.

XV1
Som ett forsta element i de ovan skisserade cyklerna kan och bor
vi tillfoga begreppet »livs. Den omslutande cykeln blir da: liv—
dod. Och till de hittills frilagda, pA varandra lagrade budskapen
kan ldggas foljande:
natur: kultur :: liv: dod.
Hirifran dr steget kort till:
natur: struktur :: liv: dod.

Den sista formeln iir niirmast en metastrukturalistisk formel. Och
i Ibsens produktion aterfinns tminstone ett metastrukturalistiskt
skadespel, vars budskap tycks vara just den ovanstiende formeln.
Jag tinker pd Bygmester Solness, ett av Ibsens sena dramer, da-
terat 1892, I detta drama finns det ett metastrukturalistiskt tema
innanfor ett metastrukturalistiskt tema. Det forra kretsar Kring
byggmiistarens hustru, Aline Solness. Denna har haft nio vackra
dockor. Men de brann upp niir paret Solness™ tidigare hem eld-
hiirjades. Och medan Aline Solness helt tycks ha forsonat sig med
tanken pa sina tvillingsoners dod. sa sorjer hon fortfarande dver
forlusten av dockorna. »Det var ingen. som taenkte pi at redde
dem. A, det er si sorgeligt at forestille sig ... For de var
Jjo pd en méade liv i dem ogsh. Jeg bar dem under mit hjerte.
Ligesom sma ufedte barn.» For Aline framstar kulturen, dvs.
dockorna, som mera levande @n naturen, dvs. de egna barnen.
For hennes del blir budskapet permuterat: natur forhaller sig
till kultur som dod till liv.

Men detta dr ett »onaturligt» budskap. Dess birerska fram-
star sjialv som dod. »De har tappet alt livsblodet af hende
Og nu er hun dad . .. Og jeg er levende laenket til den dede»,
siger byggmistaren. For den senares del handlar dramat som hans
fortvivlade forsok att radda sig over frin dodens och strukturer-
nas sida till livets och naturens sida.

Det ar naturligtvis ingen tillfillighet att dramat handlar om en
byggmiistare. »Struktur» kommer av latinets structura med be-
tydelsen »byggnad» eller »byggnadssitt». — Bygmester Solness
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tycks ofta uppfattas som ett drama om den erotiska spinningen
mellan en gammal man, Solness, och en ung kvinna, Hilde
Wangel. Solness, som lider av svira skuldkéanslor och, fAr man for-
moda, sviktande potens, ser i den frackt ungdomliga Hilde en
mdojlighet att overvinna skuldkiinslorna, men samtidigt eggar hon
honom till en fafing och Gvermaga uppvisning som slutar med
hans nedstortande och déd. Nog finns detta tema — den erotiska
indiansommarens tragik — i Bygmester Solness. Men jag vill inda
betrakta det som underordnat ett miktigare och dystrare tema:
strukturernas livsfientlighet.

I Bygmester Solness finns det egentligen bara en hiindelse, och
den kommer alldeles i slutet. Solness klittrar sjalv upp for att
fista taklagskransen kring tornspiran pa sitt nybyggda hem. Men
yrseln Overmannar honom och han faller ned och krossar skallen.
Solness har, som s& minga huvudpersoner hos Ibsen, férsokt sig pa
det omdijliga. Men denna ging ér det inte frigan om ndgon omij-
lig och bokstavlig maktstrivan — varken om en férkladd eller
sjialvbedriglig sddan, som i fallet Gregers Werle, eller om en rak
och skamlds sddan, som i fallet Hedda Gabler. Denna ging ar
det fragan om en metastrukturalistisk oméjlighet. Solness forsoker
hdja sig over bjilklaget, 6ver strukturerna.

For ett dgonblick ser det ut som om Solness kunde tyckas, som
om han kunde trida ut i friheten, ut ur Ibsens dramatik, och
Hilde Wangel skriker: »Hurra for bygmester Solness!» Men ned
kommer han, tillsammans med delar av byggnadsstillningen, och
doden-i-livet drar igen det lingsta striet.

Ibsens dramer framstar som »gjorda», »byggda» eller »tillver-
kade» snarare &n »skapade». Detta ir naturligtvis sant om en
vildig miingd litteratur. Agatha Christie, som skriver samma de-
tektivroman om och om igen, ar »strukturalist» i in hogre grad
an Ibsen. Men bland de stora forfattarna #r Ibsen den kanske
mest forstenade. Och han tycks ha vetat om det.

Man kan, om man vill, hora ett eko av doktor Stockmann ocksé
i Bvgmester Solness. Men den eviga protesten har naturligtvis
transformerats. Den lyder nu: »Den forbannade, kompakta
strukturen.»-

ands.

* Jag har
Men Ihse
Hundredirsutgaven 19281958

N vis bast avougavorma av g H e verk, ex. i oden sk
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de politiske, ideologiske cg praktiske normers rolle for til-
blivelsen av lesemdtene. De festes hovedsakelig til de temalis-
ke elementer i teksten. Jeg selv rettet spkelyset mot de cste-
tiske normsystemers hjelrende, resn. misvisende funksjon. Jcu
sier hjelpende eller misvisende, fordi hvert normsystem, hver
horisont, etter sakens natur bestemmer hva man kan se, men 0gsd
hva man ikke kan se.

Arbeidet vArt var emnirisk i den forstand at vi fant de lese-
madter vi unders¢gkte hos historisk konkrete lesere, - i vart til-
felle i form av tidsskriftartikler, anmeldelser, kdaserier, bic-
grafier, manifester m.m. Men framgangsmaten var ikke historis-
tisk, dvs. relativistisk. Vi ngyde oss ikke med positivistisk

& registrere og gjenfortelle det vi fant.(Dette er blitt gjort,

i

og resultatet ble ofte i}

<e annet enn en anckdotesamling om-
kring den store forfatteren og hans hjelpeldse/kongeniale lese-

re). Vi forsgkte derimot & analysere og forklare de lesemitene

vi fant var representative, ut fra en overordnet teoretisk for-

stdelse av hva litteratur er og hvordan den fungerer. Dette

innebar ikke minst at vi var ngdt til & reflektere over var mmm:#

opnfatning av tekstene som historisk betinget.
Resepsjonsteorien finner i tretti-aras tsjekkiske struktura-
lisme en basis som pd mange miter ser ut til & gjdre det mulig
& komme ut av den borgerlige litteraturforskningens substansia-
listiske og "geisteswissenschaftliche" blindgater, og som etter
min mening ogsd kan tjene som utaangspunkt for marxistisk lit-
meﬁn:Hhcﬂmw:»:m.q
Uten & diskutere dette og teoriens ennd uavklarte sider, vil
jeg her bare antyde det som for meq er kjernen i resepsjons-
orientert litteraturoppfatrning. Den bestdr av to aspekt som star
i forhold til hverandre, icdet begge er utledet av den litterare

teksts tegnkarakter. Den som har formulert dem farst og klarest
8

er Felix Vodicka i en programmatisk artikkel fra tretti-ara.
Vodicka bygger i sin tur pd Mukarovskis strukturalistiske este-
tikk.

Det empiriske faktum at det er mange forskjellige miter a
lese en og samme tekst pd, betyr ifglge Vodicka ikke at det
finnes s mange didrlige, inkompetente lesere, som skulle vare
ute av stand til & finne den eneste og til alle tider gyldige
lesemidten. Tvert imot er det en ngdvendig fglge av det estetis-
ke objekts historiske karakter. Den evig gyldige og eneste lese-
miten eksisterer slett ikke. (Det er ikke dermed sagt at alle

lesere er kompetente lesere!) Estetisk objekt og konkretisasijon
kan her bety det samme: ikke tekstens trykksider, heller ikke
dens ord og struktur, men det liv, den form disse far, nir de
blir lest og tillagt mening. Grunnen til at det ooostdr forskjel-
lige former er da:

1. P4 tekstens side: mangetydigheten, Apenheten en skjgnnlit-—
terar tekst alltid vil ha pd grunn av den estetiske funksjon
(litterariteten, skulle man kanskje si i daq). Wolfgang Iser
snakker rett og slett om "ubestemthet som funkjsonsbetingelse
for litterar ﬂnomm:.m

2. Pa lesersiden: En tekst, et tegn altsa, kan bare realise-
res i forhold til en bestemt kontekst. Men konteksten, dvs. et
komplekst system av litterazre, samfunnsmessige, politiske, filo-
sofiske, moralske normer, forandrer seqg stadig i historiens lg¢p

- i diakronien. Og den er forskjellig pi et gitt tidspunkt i

forskjellige sosiale eller nasjonele grupper - i synkronien.

2. Om gjenstanden

Over Evne I skal her vare utgangspunkt for en undersgkelse (en
skisse av en undersgkelse, med alle forbehold som inngdr i Nor-
skrifts mdlsetningsparagraf!) av det historiske liv teksten har
fatt hos en rekke lesere siden den ble skrevet i begynnelsen av
1880-ara. Ettersom de lesere jeg her kommer til & snakke om, er
norske litteraturhistorikere, blir mitt utkast til en resepsjons-
historie for Over Zvne I samtidig et lengdesnitt gjennom den
norske litteraturhistorieskrivingens historie. (Jeg har forresten
ikke valgt kildene f¢rst og fremst fordi jeqg anser litteratur-

forskere som a priori kompetente eller som lesere som er repre-

sentative for et norsk publikum, men simpelthen fordi deres
lesemidter har den fordel at de er offentliggjort og lett til-
gjengelige. Relevant er dette materiale i den forstand at man
ma gd ut fra at sekunderlitteraturen om dramaet virker autori-
tativt meningsdannende hos studenter, gymnaslarere og elever.)
Av punkt 1 ovenfor fglger at jeg ma ha en egen oppfatning
av teksten Over Zvne I. Jeg md gj@re en analyse som peker p3
de egenskaper ved teksten som gjgr den mangetydig, dvs. som gir
angrepspunkter for ulike tolkninger. Det er spgrsm&l om proble-
matisering av teksten, en apning av strukturen som ennd ikke
fikserer en bestemt lesemdte. Tekstens "ubestemthet" kan analy-
seres og beskrives, den er ingen mystisk stgrrelse. En teksts

struktur begrenser naturligvis ogsd mulighetene for det vi enni
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hensikt er ikke primart & kritisere enkelte forskere. Men jeg
problematiserer den litterare forstielsesprosessen generelt
og den wpﬁﬁmﬂmnchqhnmnmwmvmwwmm beskjeftigelse med en bestemt
tekst spesielt, ut fra en ny teori som skaote en ny problem-
horisont. Hvis jeg narmer meg den forskningskritikken som er
begynt & ta form i Norge ut fra marxistiske og strukturalistiske
posisjoner, si er dette naturligvis ikke helt tilfeldig.
Hovedformdlet mitt er & vise hvordan forstdelsesprosessen
i tilfellet Over Zvne I fungerte gjennom tidene, og hvordan den
er historisk betinget. Men jeg fikk alts3 et biprodukt av viten-
skapskritisk art. Et annet biprodukt er et forslag til en ny
lesemdte av Over Evne I. Som resultat av en bevisst og proble-
matisert formidling av mitt eget historiske, litterare og teo-
retiske standpunkt i forhold til de forutgéende historiske lese-
métene burde den i prinsipp ha vitenskapelig interesse. Jeg gar
ut fra at f& av mine lesere vil bli noe sarlig overrasket over
eller vere direkte uenige i min lesemite. Men den inngdr altsi
til dags dato ennd ikke i kanon av dokumenterte lesemidter av

Over Zvne I.

3. "En merkverdig antinomi". Fgrste lengdesnitt

Det eiendommelige ved teksten Over Evne I og dens publikumsvirk-
ning blir i den norske sekunderlitteraturen klart 0g stereo-
typt betegnet. Det blir imidlertid aldri sett som en funksjon

av resepsjonen, men tilskrevet selve teksten. Vi kan gj¢gre et
raskt lengdesnitt fra Edvard Beyers nye litteraturhistorie til-
bake til Christen Collin og (Ernst Ferdinand?) Lochmann. Edvard
Beyer skriver 1975:

Tendensen retter seg entydig mot kristendommens krav pa en
s®rstilling blant religionene, mot mirakeltroen og det som
€r over evne. Men (!) ingen nordisk dikter har med stgrre

kraft og inderlighet tolket menneskers trang til miraklet

og deres higen mot det grenselgse.ll

Beyer begrenser her teologisk - akkurat som Gustav Jensen, Erik
Vullum, Christopher Bruunl?2 i dtti- og nittidra - dramaets kri-
tikk mot kristendommen til noen aspekter av den. Kritikken av-
skjerpes. Teksttegnets ubestemthet, dets mulighet for gjennom
noen trekk & kritisere hele kristendommen blir altsd fornektet.
Det er karakteristisk for den borgerlige litteraturvitenskapens
strategi at en slik innsnevring av samfunnskritikkens rekke-
vidde svarer til en nesten ubegrenset utvidelse av "symbolenes"
rekkevidde ndr det gjelder upolitiske og i det hele tatt udefi-

J)

nerbare tema. Da er det gjerne snakk om uendelighet, universali-
tet, kunstverkets dybde eller hgyde. Vi skal senere komme til-
bake til det mer utferlig, men arunntrekkene finner vi allerede
i sitatet ovenfor: Bj#rnsons kritikk av kristendommen framstar
som mye mindre viktig og kunstnerisk enn det faktum at han har
tolket menneskers higen mot det grenseldse. (Har han ni tolket
denne higen med positiv forstdelse eller kritisk bedgmt den som
en avsporing???)

Per Amdam, i den eneste utf@rlige nyere tekstanalysen av Over
Fvne som jeg har funnet, sier at dramaet i kraft av en "merkver-
dig antinomi" ble til en forherligelse av den troen dikteren
hadde villet m:mhhmm.wu

Mens de prnmﬂmnsw<wnmumwm@mpmmm resepsjonsdokumentene fra
nyere tid ikke gjgr seqg bevisst den historiske distansen o5 4
dramaet fra 1883 som et tolkningsproblenm, betegner i hvert fall
John Nome i 1934 o9 Christen Collin i 1902 denne distansen.

Hos John Nome g&r Amdams "antinomi" igjen i fplgende form:

Og midt i handlingen oppbyyges vi av Bjgrnsons hjemleng-
sel - mot mysteriet.

Nome sier det eksplisitt: "De ideer Bjdrnson bygget sin tra-
gedie pA" kjennes ikke aktuelle for ham lenger:

Ja nu er det ikke engang selve grunnidéen (over avne)
som griper, egger og l¢fter, men det 'sinn' det er i
stykket, det bglgende, strgmmende liv som personene er
fylt av.l4 . )
Teologen Nome taler her, ndr det gjelder et kunstverk, et vita-
listisk spridk, hans tids verdslige framtredelsesform av irrasjo-
nalismen, med tydelige rg¢tter i nyromantikken.

Christen Collin ser det som stykkets svakhet at det er skre-
vet 1 "en noe ensidig positivistisk tig" 0g preget av denne en-
sidigheten. Han gir sterkt og bevisst inn for & kompensere den-
ne skavanken i sitt store eéssay om Over Avne og den greske tra-

mmmum.pm

I en raffinert tolkning med stort lerdomsapparat viser
han at "stykket uvilkarlig vokser ut over den positivistiske
tids idéer." Collin visste alts3, hva alle som i senere tid har
gjentatt utsagnet om denne uvilkdrlige antinomien, ser ut ti1
4 ha glemt eller fortrengt: at han som irrasjonalist i nittidra
stod i et motsetningsforhold til den Bjdrnson som i &ttidra
skrev Over Evne. Det visste ogsi teologen John Nome. *
Tanken om en uvilkdrlig antinomi i Over Evne ble grunnlagt

allerede i 1883. Lochmann i Morgenbladet fant "umiskjendelige
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framstilling av moderne dramatikk 1830 - 1930.°! Han pastar fra
et suverent fugleperspektiv at Bjgrnson var bedre kjent med sin
tids litterare bevegelser enn Ibsen; at Bjg¢rnson var en tidlig
tilhenger av Zolas arvelighetsteori; og at han pa sitt eget vis
kom til 4 realisere ganske mye av det som Zola krevde for det
naturalistiske drama. Over Evne gjdr ifglge Lamm pA "ett utom-
ordentligt vis" bruk av Taines miljgteori. Det har lite ytre
handling og er egentlig et 'fall', et eksperiment, akkurat som
Zola krevde det!

Lamm refererer stykkets innhold og nevner som dets hensikt
kampen mot mirakeltroen. Han fortsetter med 4 nevne en eien-
dommelig kontrast mellom stykkets utsagn og publikums reaksjon.

= e ——
Legg merke til at dette er noe annet enn Collins og Amdams anti-

nomi ! b:nu:OGwmu hos Lamm plasseres ikke i dramaets struktur,

men betegner forholdet mellom dramaets utsagn og dets resepsjon.

Lamm sier at de fleste leser eller ser Over Evne som et reli-
gigst oppbyggelsesdrama. Lamm tenker ogsd metodisk skarpt nar
han sier at han n& vil forsgke & forstd dramaet "ur rent natu-
ralistisk synvinkel"”, dvs. han er klar over at hans innstilling
til teksten har konsekvenser for dens utsagn (hans tolkning).
Det viser seg igjen, som hos llenrik Jager, at en tolkning fra
denne synsvinkel er fullt mulig - og det uten at man opererer
med uvilkirlige hensiktsforskyvninger oy antinomier hos forfatte-
ren eller i teksten.

Lamm er videre pd metodisk sikker grunn ndr han innremmer
at mistaket med & lese det religionskritiske stykket proreli-
gipgst, er forstdelig. Han peker pa egenskaper ved teksten som
innbyr (et ikke-naturalistisk innstilt) publikum til en slik
lesemite. Og f@¢rst nd begynner ogsid Lamm & snakke om en uvil-
kdrlig antinomi i teksten. Uten at Bjgrnson skulle ha villet
det, ligger miraklets luft over dette dramaet som er rettet mot
miraklet, sier nd ogsd Lamm. Forskjellen er bare den at Lamm
laster Bjgrnson for dette, mens de norske forskere her ser

Kunstneren Bjg¢rnsons seier over tendensforfatteren.

Jeg har foretatt en utfgrlig narlesning av Over &vne I fra en
naturalistisk synsvinkel og uten & fornekte mine erfaringer med
moderne dramatikk. Jeg kan her ikke gjengi den i alle enkelhe-
ter. Men det viste seg at en slik lesemite falt mye naturligere
og virker pd meg mye mer aktuell enn den norske standardtolk-

ningen med dens eiendommelige skadefryd over 4 ha klart & gjgre

den positivistisk inspirerte Bjdrnson til nyromantiker mot hans
vilje. Resultatet av :aﬂumwswzmm: var for det fgrste noe som
i dag nok alle skulle vare enige om: Alle mirakler som forekom-
mer i stykket, har sin naturlige forklaring - Bj@rnson har om-
hyggelig og i trad med moderne drama-teknikk fordelt leddene i
forklaringen over hele stykket. Konsekvensen jeg drar av dette
kan det kanskje vare uenighet om, etter den holdningen & d¢gmme
som dominerer hele litteraturen om Over Avne opp til vare dager:
Hvis alle mirakler i stykket kan forklares naturlig, da blir jo
bade skuespillets personer og tilskuerne som tror pd dem eller
i hvert fall gjerne hengir seg til mirakelstemningen i skue-
spillet, latterlige. .

Jeg ser f.eks. ikke noe gripende i prestenes omvendelse under
Bratts demagogiske, fanatiske preik og med hjelp av bl.a. et

s

krusifiks som begynner & lyse nar aftensola faller pa det. Bjgrn-
son prgvde a forebygge en positiv identifikasjon med de omvendte
prestene, ved at han lar pastor Krgier bemerke at de tg¢rreste
naturer lettest blir offer for "overtro". Underets luft lot jeg
meg altsd ikke forfdres av, og jeg fant mange tegn i teksten

som peker pd at jeg har rett i det.

En annen, kanskje den sterkeste, opplevelse av teksten hadde
jeg i forbindelse med pastor Sangs og Klaras ekteskap - et tema
som 1 sin tid kom til & std& i skyggen av temaet 'mirakeltro'.
Jeg opplever dette ekteskao som helt igjennom destruktivt. Det
skulle egentlig falle ytterligere et kritisk lys pd kristen-
dommen nar en mann som Sang far lov til 3 gdelegge sin kone helt
til hysterisk lammelse og drap - og samtidig kan gjelde som en
god kristen.

Jeg er ute av stand til & se noe positivt 1 Sang-skikkelsen.
Han er jo skildret som en egosentrisk og sg¢gtlaten selvbedrager
og tyrann. I konflikten mellom tvangen til 3 underkaste seg
mannen og viljen til i hvert fall 3 redde barna fra ham, blir
Klara bokstavelig lammet og tilintetgjort, utslettet. (Sykdom-
mens arsaker og symptomer stemmer med datidens innsikt 1 hyste-
rien, og de blir i1 hovedtrekkene bekreftet av moderne psykologi/
psykiatri. Bjgrnson hadde besgkt Charcots nerveklinikk i Paris,
der Freud noen ar senere fikk formidlet grunntrekkene i sin
hysteri-teori.) Det er verdt & legge merke til at alt det posi-
tive vi far vite om Sang i1 dramaets eksposisjon, far vi vite av
Klara. Hysterikeren Klara er et noksd updlitelig vitne og slett
ikke forfatterens talergr. Hun sier selv - og det stemmer am@
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den skikken seqg i teatrene at man ikke klappet etter stykkets
slutt - man ville ikke forstyrre den andaktsfulle stemningen
man var kommet til & sitte i...

Her spiller det klassiske dramas poetikk, som ennd var ved
makt i Otto Ludwigs og den poetiske realismens dramaturgi, en
viktig rolle. Bjgrnson har vel selv forsgkt & tjene to herrer:
& skrive et stykke som i Zolas forstand virket Umcmmmanaﬂo:&m
og _samfunnskritisk, og som skulle fungere som et eksperiment,

B Sy

Og samtidig: 4 skrive en stor tragedie. Men de to normsystemer

. . e et
gdr ikke sammen. Enten oppnar man med en stor manns fall en
deilig, men uforpliktende katarsis. Eller man formulerer en
Presis samfunnskritikk, ved & vise at helten slett ikke er noen
helt.

raturen. Til i dag er Ibsen f.eks.

Tragedien har tradisjonelt hatt den hgyeste rang i litte-
blitt kritisert for ikke a
ha oppfylt tragediens rhwﬂmhwmh.mw Med Nietzsche har helten i
form av overmennesket pd ny funnet innpass i litterare norm-
systemer fra og med nyromantikken.

Bidde Francis Bull ©g Harald Beyer vil lese Over Zvne som
klassisk tragedie med en helt som gdr til grunne av hybris, og
Francis

som ennd 1 sin undergang, ja nettopp i den, er stor.

Bull skriver: "Bjgrnsons skuespill eier den samme dobbelthet
Som mange av de ypverste greske tragedier, og handlingen fram-
kaller pd én gang '"frykt og medlidenhet': ved sin overdrivelse
(...) er helten selv skyld i sin tragiske skjebne; men det som
er hans feil, henger sammen med det som utgjgr hans storhet
(...)". Feilen er alts&d ikke si mye Sangs overtro, men at han
"lider av en slags hybris". Beyer nevner slektskapen "mellom
Over-evne-tanken og den greske tanken om .:%Unpm.z.mu I det

klassiske dramas estetiske kontekst blir samfunnskritikken

borte. Sangs tragiske skjebne er ikke noe bevis mot religio-
det vil her si mis-

viser religionens verden

nen, tvertimot. I samme grad som hybris,
forstatt kristendom, blir straffet,
seg som en hel verden.
Francis Bull siterer, etter at han grundig og lojalt har
redegjort for Bjgrnsons uttalte intensjoner med skuespillet,
utsagnet "Jeg kaller ikke det umulige fullkomment". Og siden
fortsetter han slik:

til & si at nettopp skildringen av Sang er en

"Pd tross av disse ord kunne man fristes
'fuldkommen’

virkeliggjgrelse av det 'umulige': Denne presten som er 'bare,

bare godhet' og 'bestandig skinner av spndagsglede' virker 1i-

kevel ikke som et glansbilde." Det Bull gjsr her, er & godta

frnmvnﬂ.l

uten reservasjoner den hysteriske Klaras karakteristikk av
Sang. Og si driver han en sprdklig lek med Bjérnsons hovedhen-
sikt, som bare kan tjene til 3 bagatellisere den. Uttrykket
"man kunne fristes" tyder kanskje pd en fortrengt problembe-
vissthet.

Edvard Beyer er i alle fall begynt & bli usikker overfor
Sangs pdstadtt skjgnne karakter. Han kaller Sang "en ovrest som
lyser av tro og godhet, selv om han ikke er helt fri for men-
neskelige svakheter." Dette er jo en mild dom. Men Beyer tar
den fort tilbake igjen. Mekanismen, som her hjelper til 3 rydde
unna tvil som jeg mener er berettiget, er interessant, fordi
vi stgter pd en konstans i standardtolkningen av Over Avne.
Beyer skriver: "Likevel har Bj@rnson maktet & gi skikkelsen
dikterisk liv."
at den estetiske funksjon gjgr at vi "likevel "aksepterer noe
som egentlig er usannsynligq. Uttrykket "ngktern realisme" 1itt

Her eksponeres en litterar norm som gar ut pa

senere hos Beyer opptrer som negativ norm i en irrasjonalistisk
litteraturoppfatning som fra begynnelsen av forventer seqg det
irreale av teksten, og som uten kritiske spgrsmidl er beredt

til & akseptere det.

Hos Harald Beyer er dette enda tydeligere. Ummm:nm:.vmnmal
nes der naturpoesien som relestedet for en irrasjonalistisk
omfortolkning av Bjg¢rnsons tekst. "Ngkternt referert" virker
handlingen i Over Avne "mildest talt usannsynlig”, sier han,
men: "dikteren suggererer oss til & tro P& den, fordi han har
lgftet det hele opp i et milj¢ som forrykker alle dimensjoner,
den fantastiske nordlandsnaturen, der dag er natt og natt er
dag. Og s& har han omgitt handlingen med den skjgnneste poesi,
som opphever dagliglivets lover i tilskuerens sjel."

Ogsd i dette normsystem fungerer opposisjonen "ngkternt" vs
"opphevede lover" konstituerende for forventningen til littera-
turen. Mens Bj#rnson bevislig ville befri sitt publikum fra
deres samfunnsskadelige streben etter det usannsynlige, etter
underet, skaffer Francis Bull 0g Harald Beyer seqg og sine ‘lese-
re til gjengjeld et dikterisk under.

Harald Beyer framhever nd positivt at stykkets tendens er
sterk og klar, men at den "er langt dypere integrert i stoffet
enn det er vanlig i tidens typiske problemlitteratur."” Her har
vi normsystemets brodd mot naturalismen og tendensen, samt den
positive opposisjonstermen "dyp".

Edvard Beyer skriver i 1975 at Bjgrnson "utvider” realismen,



*ATes u2123b71P fo - @TTe SO 39p ieeb eeg s(**) *dTed bo
Josuap auiajssad 3a8p 1eeb eeg *abrynum 39p Iabeea paybTT
-xely e wos wap TT3 uapaybtra@ly I8s30A 3sajoad bo 1TA3}
poybtputTsSeq suzojbgu usp SAT9S Je PN -1njex933 Tl @I24u T
usoijiapun je as[abyrisdyaoy 93s5193s uap YTITIY spusuwex

uys e paw IFIq }Ii@sa suey uay °‘Uua0IFIBpUN PIAA ajpuads
_I9A0 @)Spueliaisg 13p ISTA 3IF suapual 9}STFOSOTTI IITT°
yfsuay uap eij pn 3oeeb (;) sST18P 113 TI°A ey (-d-d=) UeH

:jouue
3}T2Yy 20U JUAY I3AQ WO Kesso 33TS T UTTTI0D ISATINHS 2I9u3s Ig OL
-1easue pd [2bueu
bo payuapyan gsbo pTTobT1#] ‘TTdsTsejuel bo wopIoF IEA
pepy [T3 wos ‘39p 3ITE Ae as{ebejlbeT brpazypues Ispun
uy o2bhaT ¢ Iguioy TA EAY +pe sabutileq buebuexj Te 3je bo
ipreouxely us ‘paw 32p ‘Ale US IBA 1gsTabeapdo 9sPTHTITaI
i0a T BT ,2UAZ I2A0, AFT 3104 173 punib a3sadAp usp 3e
‘gd pal A92Tq SI3IYIS ol ‘usueld paw 3=2pFaqae pal @axaw op
:£geT T WOS Suwes uap BIBA ¥ bas 1os
-TA u2d °9UAY ISAQ paU ayTsuay ufrs bueb ua epus uey I1@3s9jpels
668T T WOS 3jues gS Ad1q 38 I -2379p ed pou Xea BTIYTI AT UOS
1¢lg e ISSTA BU3AId gz ButisyaANaIq surTroD Ho suosuigld TT3
abuTupa[UUT T XSTFJOOSIT ueap ISATINS ' ,ATI axsTIead 38p T IN
oybyre2x aku auuap 21¢3 ¢ 103 uadwey T UUT Tusb 33TS 23385 ¢ WO
osuipldg UTTTOD Peq 1033 urs T Bo uursayls IATS T apeq brroasuw
1hyysTIp bo ATEN, -uadeysua3iTa bo usuMIOPUIFISTIA Ae 2823uds
ue wos ureIj 2sjoa STINNS WOS uothrToa Au ue wo 2JWEIP UEH "3I23
1s@ThTTa1 313STILTNYS 2pUSYSEIIBA0 DUHT T[ATI 32313 TYs=2apuny
-Ig jpuni usu 1g1atsads 319y us 39x1kp IeY UTTTIOD ualsTIYD
*106T ©13F .21pabex} aysaib
uop Ho I JUAY IDA0D suosuiplg suial3suisld, Kessa sbuel SUTTTOD
sTayd I2 320 ‘xopuejsgd SuTW 103 j9sTA2q @35TS 389p Hbo 2TI0ISTY
ofsdasax sauay 1240 T usural(y @193uasaad briapus U TTA BOp
*3sap3y ddo a[aa13}
¢ xepyefb 32p wos zabutuiejddo a3)STIOISTY AE jexawoTbuoy 38
wouusl(h 3a27pTULIOT PTITIE® - joybt1epi3 T1e pPoW ISSTA ja1dwasy?
WoS — usw ‘jIreqlepprun 3s)e3 us TIPIE ol Io3gw UK *UISIANYSTP
aprrodeysuaita usp T UUT pas xayTus 3Jra[TOIFUOHN ‘pas gIsSpeA
ey aabual axY prTIUS2h2 uBW WOS ‘IBWIOU apapIo103 3e 2IPUTYILO]
pO SWSTATIR[SI ‘BWSTSTIOISTY ghuun uew uey YIS 2Ied - 193yeaey
}STA0ISTY sua3sya3 TT3F PIOUIOT T uo[stsod aysthoT1oapPT bo ISTIP
—oj9u uaha (SUIDYSIAOFINIRISIFITI x9Y) su23juajdysaI ae purTpPTW
J ua bo 13r0 uo[syaT3@I Ua 13333s3NI03 uo(sdasax prodeysualiTa
T1s ud °SuapPTIYU TT3 3IT=U 193uU0STIOY SUSPTIIAS3IF3 pPaU ajpusuols
-junjy bo uolsua3jufy abyrouutiddo sus3lsidl AE PUTTPTWIOT U2 °SAp

1 pu3ToWSUBUMESIUOSTIOY FAITTOXJUOY WO 193)eus Iawepes -buries

—Trenixe bo butispeil jaestjewe[qoad bo jxadTTOIFUCY JASTPOIoW ud
-131-0 ssnep ‘Isurepen ‘EYDTPOA 19A3IY TOop suadexysualja I0J UDK
-pTTueAn 2T IIBTS I3 3IS}23 Ud 103 aT103sTysuolsdasax YIS ud
-g10peI] 21q UOLSESTIBINUOY aystiuewoliu susp uauw ‘3a19sk1eue
2yyT 219 3Isi33 suosuiglg °9sST2p3sI0F Jeajyope uUs 103 abr1aua]
1shiTaep Sp IEA WOS 1esTeburiaq I9pun Ho BSTIIIRIAR SUIISHIT
19339 e onl[3 uajsau jdeds ITq wos WIOF ua T 319pEIIIABPTA
ajpwasal YsTIueWOIAU ‘qwelsoqspTl U 21 I9H LAUAY I3A0 TH
ustiolsTysuolsdasax suojouou auusp 1 oppolys wos 38p l1en BAH

To3kxgqeueq wos UTT[0D USISTIYD "9

;yeeweap ed ,Todwa3s sjatuab, z933es ddoljlsu wos uolsuajuy
susiajjeIioy Ae udbutuUTaIPIOR 2bTTaRYTTAN Buuap X2 33d , "IAEP
—ue byrTey ‘@axjsoune TTnzysiaybyToumasy ’‘pug A€ 3143, TI49 3=p
suuny YTTS 3SIpJ °,33HA1s T9ppad, Usp 6O *aye33e o TITsads
Su9993TILID}FT] WOS ISAPTTS Wepwy Ae usws FURYaU BUUBP ITI]
JunTI} SUBWST[RII AR putuzejyddo ,sTabud TT3 1hoTeue BTropA3 I
sadrabue 211TA USIIYIP WOS 013 uap ae asTabJrIdYIOF U
113 (I 2uay I9A0) 219 Jwouijue bTprasdidu Uul wouualn
rushutulas 231919391 219bTTPT3 USp T ‘ubalio3 Jpusa
—wo pow owIoj YsTebua YTITs US TI3 JS2UIPU IDUMOY Wepuwy I9d
(;.T3IsAw suatsaod, WO 3IYeus a31e ed psbo -"e-q aqual bap)
*o[1TA UTS jou [TeRF @ISIBA T iystysTTRUOLSRIIT ‘}STISTIEIITIUR

ox®A BW HUTUIHTP pob BTTa)itTA 3B gd 013 ATjeUIOU UD IIYSIDY
suiasay soy 3o@p 3e ‘sad -usuolsdesax T JuNfIj SUSUSTRIIIF WO

oyyeus uolsynpoid 21@1233TT U2P T JUNTII suswsTeaI wo ubesin

ve
aqupIaq ,STehud YDTIPITIL AE pUTUTEIPIO] US pau duuny ueyq

: ,Juksbuery, 3I2pIO0 pau UDSUDAYDSUOY AE
ushuTIoWRIITP T[T ofI2UW pbaT - Jasuaa)asuoy ey (YT I9p e 184
—13jodsaad opTa ¥S BU ¥SITE wojsksuxou 9339p T TENS HI3Ajsuny
a9 ,-ed 24&g 33e7 Sppey UMTInNA uus xoaT3yedsiad a1epia pau bo
I9pts 9I3TF eij suswarqoidiespT I9sATaq WOS ‘YISAFSUNY bIpTO3
_buew hTToysauuaw Ho IYTIBNUEY IS - « yow 3obaw Ho 3auue IJ0U I3
oxk3s suosuiglg uaw { 15 PWSUIAYDSUOY qQuiAsburpal] U3 AR JIADIAS
‘pueIpSUSPUS] JUSI 32 JIBA OPPRU ,IUAE 19A0, WOsSIap osTabTINVI
-2q SSTA U3 eY duuny 1asTobysuutr @YTTS, T pTua 19 uey IISSTW
_axd STAU N)TAITIY UD - SUAY I3A0 AP M TITAN SunTInA ISSTAINeq
_1T3 uey Ieu ‘IaATIYS TINd syoueld BAY pPaU ua[(bT zdUMBIS BIFI=A
- 103s uabutulyria bo @310q USSUDPUST a11q uepisy T psbo juelqr
IuasSTOPIA3IN T ‘U2pPgAp I “@sTasejued q9p bo aamusbepiaay 3I=p
wolTou auasuaib xsasdyddo *1saod paw uap 1oaaawouualh uey e



-

"Digteren vokser uvilkaarlia ud over den positivistiske tids
idéer", "Han selv vokser nesten mod sin vilje", slik lyder for-
melen mOH‘HHHmmwmmHm:m triumf hos Collin.

Som utgangspunkt for den paradoksale resepsjonen av Over Evne
har jeg nevnt enkelte elementer av teksten, f.eks. naturlyrik-
ken omkring skildringen av Nordlandsnaturen og de positive trek-
kene som Bjgrnson tross alt ville gi Sang-skikkelsen. Som en
overordnet mekanisme viste den klassisistiske tragyedie-estetik=
ken seg 3 fungere. Den fgrte til at samfunnskritikken tedde
seg som uvesentlig og tvang tolkerne til a4 operere med antinomi-
begrepet. A hente Bjdrnsons naturalistiske eksperiment tilbake
i referanserammen for den klassisistiske estetikken, der tenden-
sen blir ngytralisert i katarsis, er riktignok ifglge tittelen
pd Collins arbeid hans fremste formal.

Collin gjorde meg opomerksom pd et tredje viktig aspekt ved
teksten, som mad ha virket som utgangspunkt for den paradoksale
lesemidten: kontrasten mellom den inderlig troende presten Sang

og hans teérre, utroende, sultne og oppoturnistiske embetsbrgdre

i annen akt. Den kunne i og for seg tjene til & utvide religions-

kritikken, idet kristendommen tas i en tang fra to kanter: fra
dens ekstatiske, overspente og individuelle side, representert
ved Sang; og fra dens samfunnsmessige, institusjonaliserte si-

de, som innholdslg¢gst maktanparat, lovens side, representert ved

prestekoret. Men konfrontasjonen fgrer med seg en fare som Bjgrn-

son kanskje ikke hadde regnet med. Collin skriver:

Gjennem kontrastbelysningen af de mod underet higende
prester, is®r Sang og Bratt, sammenlignet med de nggter-
ne og besindige (...) har digteren uvilkaarlig taget par-—
ti for de fgrste. Vi allesammen, og til slutt endog de
tgrreste og mest kritiske af presterne, tar lidt efter
lidt parti for de overspendte drgmmere.
Dette kan umulig ha vart Bjsrnsons hensikt. Men na har vi altsa
helten Sang, den positive identifikasjonsfiguren, som publikum
helt til vare dager etterlyser, til tross for at forfatterne
snart 1 hundre Ar har nektet seg den (tenk pd Madame Bovary,
f.eks., og pd Ibsens dramatikk). Ingenting star na i veien
for en tragisk lesemate, og - formidlet av dennes mekanismer -
en proreligigs tolkning av den religionskritiske teksten. Collin
forbinder denne lesemidten med en spissborgerlig moralisme pa
den ene side og med nyromantikkens Nietzsche-inspirerte immora-
lisme pd den annen side. Det blir en eiendommelig dobbeltmoral

av dette, som igjen gar mot det som Bjg¢rnson ville, og som jeg

selv ser realisert i teksten. Collin mener at vi overfor kunst-
verket Over Evne vokser i dobbelt retning. Det sammensatte 1
var natur fAr nering, men samtidig vokser var sans for selvbe-
herskelse og selvbegrensning, idet vi inne 1 oss, i den este-
tiske erfaringen, opplever fdlgene av overdrivelsen. Mens Bj@rr
son ville kritisere "over -evne"-holdningen idet han fgrte den
ad absurdum, innrgmmer nyromantikeren Collin:

Vi elsker at se mennesker, som spander livsbuen hgit,
selv om den brister til slutt.

Vi elsker livskraften i spenning og stigning, selv naar
fglgerne eller virkningerne er forfardelige.
Slik blir teateropplevelsen en slags sadistisk voyeurisme for
smaborgeren. Virkelig rabiat er han imidlertid ikke blitt. Akki
rat som Otto Ludwig 1 sin poetisk-realistiske dramateori ma har
pa dette punkt i resonnementet gardere seg og avgrense seg fra
konsekvent nietzscheansk immoralisme:
I stykker som Over Evne kan man sige, at vi elsker
aarsagerne, men ikke virkningerne. Vi fgler at de
drivende krafter er gode hos Sang og Bratt.
Dette er mnwww i strid med Bjgrnsons plan om & avslgre "aar-
sagerne" - "over evne"-holdningen - gjennom deres katastrofale
virkninger. -

Den farlige dobbeltmoralen som Collin leker med, vil han
begrense strengt til kunstens lukkede og autonome verden. Han
sier gjentatte ganger at det er noe i var natur som foretrekkei
karakterer med sterk indre spenning, ogsd hvis den skulle vare
eksplosiv, og fgyer hver gang fort til: "Ialfald i digtningens
verden."

Det dramaturgiske motiv med kraften som kommer fra det gode,
men som i overdrivelsen fgrer til skyld og katastrofe, stemmer
med Otto Ludwigs estetikk. Det gjg¢r ogsd den individualpsyko-
logiske definisjon av denne kraften som "karakter". Ogsd den
moralske funkjson av kunsten som "Lebenshilfe"”, dens oriente-
ring mot middelmdtighet, kompromiss og syntese peker pad den
borgerlige poetiske realismen - et normsystem fra f¢r natura-
lismen og nyromantikken som ennd hadde gyldighet i akademiske
og etablerte teaterpublikumskretser langt inn i det tjuende
arhundrede.

Collins konklusjon og kvintessensen av lesemdten hans er
preget av den borgerlige estetikkens og moralens kompromiss-

holdning:
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at dette i og for seg er nok til et litterart kunstverk. Pa
den annen side ville de trolig mangle evnen til begeistring
for mirakeltroen og Sang-skikkelsens utstrdlningskraft og
stykkets mystiske dybde. Heller ikke ville de spontant pres-
tere noen stor beundring for en forfatter som ifclge sekundaer-
litteraturen skulle ha kommet i skade for & skrive det motsatte
av det han mente.

livis man oppfatter sin oppgave som litteraturforsker slik
at man skal hjelpe leserne til & finne kvalifiserte lesemiter
som samtidig kjennes aktuelle for dem, da er det ingen grunn
til & bagatellisere eller bortforklare religionskritikken i
Over Evne og stykkets karakter av naturalistisk eksperiment.
Stykket blir mindre fremmed og rart hvis vi lar vere med det.
Men riktig aktuelt blir det ikke av den grunn. Dertil har den
politiske, samfunnsmessige og religigse konteksten lgot altfor
langt fra Bjsrnsons kontekst fra 1880-ara, ndr det gjelder det
tema som stod i forgrunnen den gangen.

Fra mitt standpunkt kunne jeg tenke meg & aktualisere Over
Evne for undervisningen og for en eventuell ny oposetting pa
teatret bid en annen mate. Jeg vil antyde det kort i en kanskje
litt vAgal tilspissing, som imidlertid - haper jeg - ikke vil
hindre mine lesere i 4 se alvoret i det prinsipielle i mitt
forslag.

Hovedpoenget i en aktualisering av Over fvne mid vere a gi
dramaet den karakter av provokasjon tilbake som det en gang
hadde og var tenkt & ha. Jeg mener at teksten ved siden av den
religidse tematikken rommer tilstrekkelig mange og tilstrekke-
lig eksponerte elementer av harsk kritikk av det boraerlige
ekteskap med dets undertrykkelse av kvinnen og barna, til at
man kan konsentrere lesemdten eller oppsettingen om dette. P4
det punktet taler nemlig teksten fra en kontekst som ikke har
forandret seg s& mye pd hundre Ar. Bare det faktum at pastor
Sang, som undertrykker sin kone til de grader, helt til vare
dager har kunnet betegnes som en stor og hellig mann, kan gi
en forestilling om at diskusjonen enna burde vare aktuell. Le-
ser man stykket slik, kan det nesten £4 noe av den strindbergske
ebler ibsenske sarkasme og ironiske skarphet som gjg¢r at deres
skuespill spilles ennd. Bj#rnson hadde personlige erfaringer
fra slike mann/kvinne- forhold. Mye av hans eget ekteskap, sa
han, inngikk i komedien Geografi og wmnwwnrmn.wm Geografi og
karlighed ble til i samme tids- og arbeidsperiode som Over Evne.

En av formuleringene Bjgrnson brukte for & karakterisere idéen
i stykket passer for mitt syn pd Over Avne, bare at idéen der
altsd far en stg¢rre tilspiscing: "mannen sleper i nedtridte
tpffler afsted over alle hensyn; men er riktignok et aldeles

fortreffelig menneske." Bjdrnson betegner dette som "et meget
karakteristisk skilsmisse-amne". Denne komedien var en mild
form for (s¢élv-)kritikk. Kanskje finnes det mye av hans egne
erfaringer ogsd i Over FEvne? Mitt aktualiseringsforsek behgvde
da slett ikke & bli et metodisk vanskeligere eller biografisk-
historisk mer illegitimt fortolkningskunststykke enn det som
Collin presterte, og som har vart godtatt og gjentatt til i
dag.

De formelle konsekvesnene av dette for en moderne oppsetting
kunne da vare at man spilte dramaet som et brutalt og sjokke-
rende psykodrama. Som en helgens kanskje ubevisste, men ikke
desto mindre systematiske mord pd sin kone. Et mord for &apen
scene - i dobbelt forstand. En annen mulighet er & spille det
som tragi-komedie: Sangs sentimentalitet og Klaras masochistis-
ke utlevering av seg selv til den ynkelige mirakelpresten mitte
skdnselslgst utleveres til publikums latter = inntil tilhgrer-—
ne i overensstemmelse med Friedrich Diirrenmatts viderefgring
av Brechts Verfremdungs-teori begynner & tenke over hva de ser
istedenfor 4 identifisere seg og f@le med personene. Henrik
Jeger (og Edvard Beyer kanksje ogsd) sd at det skyldtes bare den
den romantiske Nordlandsstemningen at dramaet ikke gled over
i parodi. Ifglge Dirrenmatts dramaturgi skulle det parodiske
nettopp utgj¢re stykkets mnmﬂwmuuq

Her er det interessant & kaste et blikk p3 et opptrinn fra
Bjgdrnsons fe¢rste utkast til Over Evne, som senere ble strgket.
Det er en scene der to arbeldere fra trakten kommer og vil over-
rekke Sang et krusifiks som tegn pd sin respekt. Elias tar imot
det, mens Sang ber i kirken. Mennene forklarer at krusifikset
er laget slik at det lyser spesielt sterkt ndr sola faller pa
det, og - at det er fabrikert til bruk i hedningmisjonen i
Afrika: "Det er gjort for [de omvendte] hedningerne i de vilde
lande; de er jo likesom barn, de". Jean Lescoffier, som har
publisert variantene til Over Evne 1,28 oppfordrer 1 denne sam-
menheng sine lesere til & forestille seg fortsettelsen: preste-
forsamlingens endelige omvendelse ndr krusifikset begynner &
lyse ow underet inntreffer. Ja, kanskje hadde denne scenen kun-
net forhindre publikums identifikasjon med de forfgrte, hvis
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Erik @sterud

Det borgerlige subjekt

Ibsen i teorihistorisk belysning

Utdrag fra kapittel 17

En mo_wwmm:% —den klassiske
borgerlige offentlighet og karakteren

Novus Forlag - Oslo 1981

tetene, de herskende klasser, si er motstanden nd «den kompakte
majoritet».

En slik vingling nar det gjelder politiske standpunkter har forvirret
Ibsenkritikerne. Men i virkeligheten stiller man problemet galt om
man vil prgve 4 plassere Ibsen til hgyre eller til venstre i politikken,
eller forsgker & finne ut av om han str pA makthavernes eller de
undertryktes side.

Det Ibsen er ute etter & beskrive, er den politiske dannelsespro-
sess hos et enkelt individ fra det starter som politisk novise til det
fremstir som innsiktsfullt medlem av det borgerlige samfunn, eller
rettere: som idealet av en statsborger. Denne prosess fremtrer
for Ibsen som en individuasjonsprosess, der alle sider — erkjente og
uerkjente — hos hovedpersonen skal bringes til & virke sammen i det
hele menneske.

Underveis fremstar doktor Stockmann som et splittet individ.
Hans splittelse ligger i et motsetningsforhold mellom en erkjent og
akseptert naturside og en uerkjent og ikke-tilegnet kulturside. Deter
i dette lys de skiftende politiske holdninger doktoren gir uttrykk for,
skal sees. Selve skiftningen er symptom pi at en prosess er i gang
hos ham. Slik konverterer Ibsen en interesse- eller klassekonflikt i

Jeg vil starte analysen av 2%58” med 4 se pa et par problemer hos
disse forskerne.

17.8. Doktor Stockmann som Ibsens talergr

G. W. Plechanow har i boken Kunst und Literatur et essay om
Henrik Ibsen (s. 875-924), der knapt 10 sider er viet en omtale av
doktor Stockmanns politiske standpunkter.®? Plechanow oppfatter
doktor Stockmanns mange og motstridende uttalelser som sprunget
ut av en og samme totalanskuelse. Nr han finner at doktoren vikler
seg inn i en forskrekkelig mengde av motsigelser, s henlegger han
Arsaken til forfatterens abstrakte idealisme. Lgsningene stir pd in-
gen mite mil med de sosiale konfliktkomplekser Ibsen er i stand til 4
grave frem:

75
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personlig suksess. Han regner med 4 bli hyllet av sine medborgere.

Men her er det at broren stanser ham.

Bak doktorens «drift» og byfogdens «hemning» aner vien dyptlig-
gende konflikt mellom de to brgdre. Det er en konflikt som involve-
rer stykkets helt grunnleggende motsetning mellom natur- og kultur-
artikulasjoner.

La oss starte med 4 se pa doktor Stockmanns sprakbruk, Doktor
m.aonwamsn rgper seg som en lege av den moderne, naturvitenskape-
lige skole. Hans terminologi er hentet fra et positivistisk vitenskapsi-
Qnm_u Det gjelder imidlertid ikke bare P4 hans fagomride. Relativt
hurtig sprer hans terminologi seg til andre livs- og samfunnsomrider
og forvandler seg til en eksistensiell holdning, en eksistenstolkning
av tilverelsen.

Det er typisk for denne eksistenstolkning at den sammenkjeder
det man kunne kalle en «circulus vital» med en «circulus social».
Kroppsutfoldelse og samfunnsliv blir uttrykt i de samme kategorier.

.wmnnr som danner det gkonomiske eksistensgrunnlag for byen,
blir til «byens pulsire» eller «byens livsnerve». Det gkonomiske
fremskritt blir omtalt som «det spirende, sprettende livs,

Fgr doktoren flyttet inn i denne smabyen, som han sammenligner
med en myldrende verdensby, oppholdt han seg i en liten avkrok
nordpd, som ikke hadde tilstrekkelig utfordringer for ham, Han
beskriver denne tilstand som det samme som 4 leve «pa sulteforing».
Stor kroppsomsetning blir et tegn pa samfunnsengasjement, og der-
med pi vekst, utvikling, fremgang:

Doktor Stockmann (gnider henderne). Ja, er det ikke velsignet at se
unge mennesker spise? Altid madlyst, du! Det er som det skal vzere.
Mad mé der til! Krefter! Det er de folk, som skal rode op i det gerende
fremtids-stof, Peter, 101

Wo_..r_cn_o_.ozaa omkring doktor Stockmanns metaforbruk kan vij si
at vi her har avdekket hans myte. Ved hjelp av en fysiologisk allegori
Ema.hﬁ,..mwmw han det borgerlige samfunn med menneskekroppen.
Liksom helbred og sunnhet viser seg giennom den store organiske
omsetningen dels i den enkelte, dels i samfunnet som helhet, slik har
mm::o myte sin negative bestemmelse i forstyrrelser av den orga-
niske enhet i form av sykdom. Badet som et symbol pa hele sam-
funnslivet, har denne dobbelthet av sunnhet og sykdom i seg. Det
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var et helsebringende sted; nd er det et sted hvor gift og forritnelses-
bakterier trives. .

Den samme dobbelthet gar igjen i motsetningsforholdet mellom de
to brgdrene Stockmann. Doktoren knytter seg med sin matglede til
den organiske sunnhet, mens byfogden er «syk». Hos ham «kommer
det fra mavens, sier doktoren. Han tyller i seg for mye tynt tevann.
Derfor har han fatt darlig fordgyelse.

Man kan sette andre navn p4 denne kroppsallegori. Den er en
naturmyte — doktoren kommer fra en usivilisert avkrok og har enn4
ikke tilegnet seg kulturen. Den tillater mennesket 4 gse uhemmet av
sine naturlige ressurser. Den kjenner liksom ingen grenser i selve
kraftutfoldelsen. Dens egenart hviler i overskuddet, kraften, vitali-
teten, humoren, genergsiteten, spontaniteten, selvoverbzrenheten.
Et slikt menneske er doktor Stockmann.

Den fysiologiske fortolkning av samfunn og individ henger naturlig-
vis sammen med stykkets intrigemessige utgangspunkt med det
forgiftede badevann og med at hovedpersonen er en lege.

Men det skal samtidig nevnes at en slik fysiologisk allegori dukker
opp i Taines og Zolas samfunnsfortolkninger pA samme tidspunkt.

Bindeleddet er positivismens fremvekst. Hos Taine og Zola ble
den fysiologiske allegori anvendt til analyse av kapitalismens sosiale
kriser. Jens Peter Lund Nielsen skriver i «Klassekampens fysiologi i
Les Rougon-Macquart» om hvordan de positivistiske ideologier
forestilte seg likvideringen av pariserproletariatet som samfunnets
«helbredelse», og om hvordan Taine ut fra denne rettferdiggjgrende
forestilling om en helbredelsesakt kom til & glorifisere borgerskapets
politiske og militzre ledere som «De store leger fra Versailles».19?

Hos Ibsen utgjgr denne fysiologiske fortolkning bare en deltolkning.
Den blir satt i relieff av en kulturmyte, som tolker sider av tilverel-
sen som den fysiologiske myte ikke far fatt p.

Relativeringen av naturmyten og av doktor Stockmanns utsagn
ligger i poengteringen av det dyriske. Her snakkes det om «sultefod-
ring», om «at rode op i det gerende samfunds-stof», om «de blinde-
ste muldvarper» og om «grevlingen». En menneskelig dimensjon
mangler. Doktor Stockmann besitter den ikke — enn4, dvs. den er i
ham som uerkjent og uutfoldet kulturside.

Splittelsen mellom natur og kultur gar tvers igiennom hans hus. Vi
merker den hos doktorens to sgnner, som slites mellom en hedensk
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QZSQ Samfunnsmes- Psyke Karakter-
sig rolle utvikling
Natur (den Hjemme Drift (heden-
Doktoren fysiologiske alle- ("homme’, dommens hem-
(Nord- gori: sunnhet bourgois’) ningslgse
land) versus sykdom) utfoldelse) Foreningen av
de to sider i
den splittede
Byfogden Kultur Sensur (kristen-  karakter
(Sma- (fornem versus Ute (‘citoyen’) dommens hem-
byen) rd og dyrisk) mende forbud

Man kan si at alt det doktoren star for, samler seg i en tablaaktig
verdimarkering et sted midt i fgrste akt. Tabliet minner om et
fotografi tatt under en hyggestund i et av de bedre borgerhjem i siste
tredjepart av det forrige drhundre.

Scenen er slik:

Doktor Stockmann. Og st Dem sa her i sofaen hos mig, kaptejn
Horster. En sjzlden gest, som De —. Ver si god; ta’ plads, mine
venner.

(Herrerne sztter sig om bordet. Fru Stockmann bringer et bret,
hvorpa kogemaskine, glasse, karafler og gvrigt tilbehgr.)

Fru Stockmann. Se s4; her er arrak, og dette her er rum; og her star

 kognak. Nu far enhver hjzlpe sig selv.

Doktor Stockmann (tar et glas) Jo det skal vi nok. (mens toddyen
blandes.) Og sé cigarerne frem. Ejlif, du ved visst hvor kassen
star. Og du, Morten, kan ta’ min pibe. (gutterne gér ind i verelset
til hgjre.) Jeg har en mistanke om at Ejlif kniber en cigar en gang
imellem; men jeg lader som ingenting. (raber.)

Og s& min kalot, Morten! Katrine, kan ikke du sige ham, hvor jeg

har lagt den. N4, han har den jo! (gutterne bringer det forlangte.)

Vearsiagod, mine venner. Jeg holder mig til piben, ved I; denne her

har gjort mangen uvejrs-tur sammen med mig deroppe i Nordland.

(klinker.) Skal! Ah, det er rigtignok noget bedre at sidde her trygt
og lunt. 193

Det sceniske utgangspunkt er hjemmet og privatheten. Vi ser dokto-
ren i rollen som 'homme” (familiefar) og som 'bourgeois’ (praktise-
rende lege). Pipen og kalotten er symbolske attributter til disse roller
presis p4 samme mdite som «huen» og stokken for byfogden er

? §¢§$ v\§\§\ y\% (282777 73, MU ATES

W tghiond YISyt ang

maktens regalier — tegn pa hans 'citoyen’-rolle. (Vi skal senere se
hvorledes det utspiller seg en symbolsk scene nettopp omkring disse
makttegn.) A

Vi ser ogsé antydet den «lovlgse» handling, vikingutfoldelsen —
her akseptert fordi det hemmende prinsipp ikke er til stede i miljget.

Videre uttrykker scenen gjennom poengteringen av hvilken be-
tydning bordets gleder spiller, det jeg har kalt den fysiologiske
allegori, og endelig er Nordlandsnaturen nevnt; den markerer dokto-
rens forankring i det usiviliserte rom. Med dette mener jeg 4 ha vist
hvordan fgrsteakten trekker alle problemene frem og presenterer
dem for oss, men ogsa hvordan den ngyer seg med det.

17.10. Annen akt

Andreaktens to viktigste begivenheter er for det fgrste doktor Stock-
manns samtaler med medarbeiderne i lokalavisen «Folkebudet», for
det andre samtalen med broren, der konflikten mellom dem tilspis-
ses.

Medarbeiderne i «Folkebudet» slutter alle opp om doktor Stock-
mann og sier seg villige til 4 trykke hva han matte gnske & skrive om
badesaken, for at offentligheten kan bli skikkelig opplyst.

Med «Folkebudet»s engasjement i badesaken blir perspektivet
voldsomt utvidet. Redaktgr Hovstad turnerer saken slik at den i
siste ende kommer til & handle om selve offentlighetsproblemet.

Skandalen med feilaktig plassering av vanninntaket som er irsa-
ken til forurensningen, tar Hovstad som et tegn pA makthavernes
udugelighet. Disse menn har ikke vist seg som samfunnets «beste
menn». Ved & ramme en pzl gjennom fabelen om «de styrendes
ufejlbarlighed» vil han bidra til at andre slipper til i de styrende
organer. Han taler seg varm om «frigjgrelse for de mange, for de
sma, for de undertrykte» og ser i det faktum at disse kan f4 vaere med
og styre en mulighet for at de kan fa utviklet «evnerne og kundska-
pen og selvfglelsen».

Saledes er malet kvalitativt: opplysning og dannelse, renselse av
offentlighetsomridet; flere mennesker (av de stemmeberettigede)
skal gjgres samfunnsansvarlige. Det skal skje ved at autoritetsdyr-

‘kelsen utryddes.

Séledes akter «Folkebudet» 4 bruke badesaken, ikke til konkrete
bedringer av vann- og kloakkforhold i byen, men til 2 handle inn i det
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17.11. Tredje akt

I denne akten befinner vi oss ikke lenger i doktor Stockmanns hjem.
Handlingen er her lagt til «Folkebudet»s redaksjonskontor, — et
velvalgt sted nar man tenker p4 at det er offentligheten og utviklin-
gen av den offentlige mening Ibsen tematiserer.

Akten konsentrerer seg om to begivenheter: avslgringen av «Fol-
kebudet»s medarbeidere i forbindelse med at de plutselig vender om
i badesaken og stgtter byfogden, og klovnenummeret i siutten av
akten, der doktoren ifgrer seg brorens gienglemte hatt og stokk.

Jeg skal ta disse begivenheter etter tur. I aktens opptakt fgrer
doktor Stockmann seg frem med sin branntale til medarbeiderne i
avisen. Han lover at han hver evige eneste dag skal legge seg «lige-
som for anker i «Folkebudet» og bestryge dem med den ene explode-
rende opsats efter den anden —». Og han blir godt supplert, av Billing
iser, som tar ordet revolusjon i sin munn. Vi kjenner doktorens
utgangspunkt. Det er ikke samfunnets sak han taler, men sin private.
Det er sin selvrespekt som familieeier han dristig forsvarer.

Etter at doktoren har gétt, kommer det frem at ikke én av bladets
egne folk stir entydig bak doktoren i hans opposisjonelle linje. Alle
er de i en eller annen forstand opportunister. PA tross av Billings
revolusjonssnakk sgker han stilling i magistraten og har saledes
utsikter til  komme pA makthavernes side. Aslaksen garderer seg av
forsiktighetsgrunner bade til hgyre og venstre, s& han skal Stock-
mann ikke regne med dersom saken ikke seiler i medvind. Nar det
gielder Hovstad, viser det seg at han mindre er interessert i badesa-
ken enn i doktorens datter, Petra. Derfor stgtter han Stockmann.

Pé det vis apenbarer det seg en karakterkontrast mellom doktor
Stockmann og disse tre. Der denne, stri og hissig, men samtidig med
stort mot, forsvarer seg og sitt og legger liksom en tyngde bak den
rolle han intenderer 4 spille, der rgper de en fleksibilitet som tende-
reriretning av det holdningslgse. Ikke motet, men feigheten klassifi-
serer dem. Ikke den 4pne og zrlige fremferd, men det fordekte og
tvetydige karakteriserer deres handleméte.

Det er disse karaktersvakheter byfogden senere i akten vet & spille
P& nér han som en «ond forfgrer» trer inn i redaksjonskontoret og
overtaler de tre til 4 oppgi stgtten til doktor Stockmann.

Fra det gyeblikk representerer «Folkebudet» et stykke manipulert
offentlighet, hvor verken den herredgmmefrie meningsutveksling
eller det beste resonnement trives, men makten, egeninteressen og
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de taktiske mangvre. Doktoren kommer ingen vegne med de
medarbeidere nar han mot slutten av akten vender tilbake for 4 jage

p& med trykkingen.

Akten munner ut i et klovnenummer, som ma tillegges symbolsk
anM:-.MW starter med at doktoren stormer inn i ﬁnmw&onm_.oxm_n”
med slik hast at broren, som ikke vil treffe rm:_.. m“.. vidt :wq. w‘EoBEn
seg i sidelokalet, mens «huen» og stokken blir liggende igjen etter
_EWA.HWSS: vil ha fortgang i trykkingen. MmS:&m m.Sno_. han pa en
redegjgrelse for hvilke samfunnsmessige sider hans innsats har. Var
han for et gyeblikk siden utelukkende opptatt av & mo;ﬁqo. seg som
privatmenneske, s fremhever han n hvordan han E&n.. E:.m__m__ﬁ_n
borgerplikt, hvordan han vil ha lov & vere en nyttig og ﬁm mc_Hns
statsborger. Som en refleks av anz.:n utlegning ac_.nrn_. mq.: 8% -
mann opp i redaksjonslokalet og minner han om =<_=2.w plikter han
har overfor familien, og hvordan hans samfunnsengasjement truer
familien i ulykke. .
En%mm Mﬂwﬁﬁwzﬂﬂwﬁm. men imnWommw hvordan doktoren har <m=m_6__m.
for & harmonisere alle de forpliktende mmEEnnvnsmo_. han _.=:mw_.._
nar han vil opptre som fullverdig borger. «Ga hjem og tag n__m af dit
hus og lad mig ta’ mig af samfundet», sier Stockmann til Katrine, og
klarere kan splittelsen ikke uttrykkes. ]
Den 'citoyen’-verdighet doktoren tiltar seg uten & __Es.:a utfylle
rollen (ennd), viser seg i den etterfglgende scene, anq. han i skadefro
forurettethet tar brorens gjenglemte hatt og stokk i besittelse, og
med dem som bekreftelse pa at han «er autoriteten i byen», skoleme-
stererer med broren. Det er 4 pynte seg med _wa.no.mmq. Ikke bare
mangler det karaktermessige format, men forestillingen om at det
eksisterer et slags symbiotisk forhold mellom cm: mn_<.om den offent-
lige mening — at den offentlige mening s& 4 si taler gjennom ham -
i illusjon. .
=<MMMMM M”mn_. _w__na at doktorens motstandere, som mo_d.m_q a m.ﬁw pa
den offentlige menings eller «den oplyste almenhed»s side, vil mo_...
hindre ham i 4 komme til orde pA En:msmmn_m_,xna_mr _.._m.:._ skal bli
sensurert ut av offentligheten. Men sensur er et illegitimt vipen
innenfor den offentlighetskonsepsjon jeg her har beskrevet, hvor
den frie meningsytring er en forutsetning for at det beste resonne-

ment kan komme til orde.
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og som gj@r at han kan si seg fri av hele det meningstyranni som heter
«den kompakte majoritet» og sti pa egne ben.

Det er denne frihetserobring han markerer ved 4 degradere broren
til en «almuesmand» for derved 4 si seg endelig Igs fra ham. «Min
bror Peter er siman si god en almuesmand, som nogen, der giri to
sko —», sier han, men da han blir misforstatt, legger han til:

Doktor Stockmann. — men han er det, fordi han tzenker sine foresattes
tanker og fordi han mener sine foresattes meninger. De folk, som
det gjgr, de er Andelige almuesmand; se, derfor er min stadselige
bror sé forskrekkelig lidet fornem igrunden, — og fplgelig ogsa si
lidet frisindet. 107

Den frihet og fornemhet som er uttrykt i kulturbegrepet, er siledes
ikke et angrep p4 de demokratiske rettigheter, men tvert imot en
forutsetning for dem. Det frie individ som ikke lar seg bgye av press
fra omverdenens mer eller mindre tilfeldige og fordomsfulle me-
ningstilkjennegivelser, er et individ som er kvalifisert for det borger-
lige demokrati. Det er den ideelle samfunnsborger, en 'citoyen’. Slik
far Ibsen plassert sin individualisme, sitt krav til mennesket om
selvovertagelse og autonomi, midt inne i det borgerlige rom hvor
fellesskapet primert har sitt utfoldelsessted.

Man kan si at ut fra Ibsens oppfatning er det i denne scene doktor
Stockmann som rgper seg som demokrat —de andre ikke: Demokrati
er hos Ibsen mer en holdning hos enkeltindividet enn en samfunns-
messig styreform.

At det er denne personlighetsvinkel Ibsen anskuer problemet fra,
viser seg ogsd i forbindelse med selve lanseringen av kulturtermen
helt i starten av doktorens lange tale. Den springer s 4 si ut av en
utredning doktoren har om sitt eget livsforlgp.

I korte trekk ser denne utredning slik ut:

Doktoren var ikke gammel da han forlot fgdebyen. Avstanden til
den, savnet og erindringen kastet fra den avkrok hvor han befant
seg, en gkt glans bide over stedet og menneskene. Og fra denne
avkrok er det han ruger ut sin plan om badeanstalten:

Doktor Stockmann. (. . .)-Jeg tror ikke nogen skal kunne sige mig pa,
at jeg glemte min fgdeby deroppe. Jeg I3 p4 g ligesom en &rfugl;
og det, jeg ruged ud, — det var planen til badeanstalten her, 18

e

Forlgsningsmetaforen er ikke tilfeldig valgt. Den gir bade pé realisa-
sjonen av badeanstalten og pa doktorens identitetsutvikling. I cmmmn
tilfeller er han geografisk skilt fra realisasjonsmulighetene, slik at
avkroken blir et eksil- og ventested.

Det later da heller ikke til at doktoren helt frivillig har forlatt
hjemstedet. Det er faktisk broren som har sendt ham .<n.rw pa et
tidspunkt hvor han fant alle hans planer og hans store virkelyst for
anmassende; de hadde ogsé noe litt for vilt over seg.

Doktoren fant seg i forvisningen; deri ligger et tegn p4 manglende
selvstendighet hos ham. )

Forvisningen er ellers kulturens utdrivelse av naturen. Det ligger
allerede uttrykt i doktor Stockmanns selvforstielse frem til nd, hvor
den fysiologiske allegori dekker hans totale bilde av tilvarelsen,
men det er fgrst i denne stund doktoren selv blir oppmerksom pa
begrensningen i denne selvforstéelsen:

Doktor Stockmann. (. . .) Nar jeg kom sammen med nogen af de folk,
som leved hist og her mellem stenrgsene, si syntes jeg mangen
gang, det havde varet tjenligere for de stakkers forkomne skab-
ninger, om de havde fat en dyrlzge derop istedenfor en mand som

.wnm._ow

Det er naturligvis ikke stedet i seg selv doktor Stockmann fordgm-
mer, men de snzrende bind som er lagt om hans selvutfoldelse og
som forhindrer ham i & bli til noe annet enn «et dyr». Plutselig og
radikalt er kultursiden brutt igiennom. Det eruptive gjennombrudd
velger seg naturlig nok selvforstielsen eller selvfremstillingen som
sitt giennombruddsted. Etter at dette er skjedd, begynner natur- og
kulturmetaforikk 4 interferere i doktorens tale. Det er et tegn pa at
han sgker & harmonisere de to sider av sin egen karakter som har
veert holdt adskillig fra hverandre:

Doktor Stockmann. (...) Tenk jer nu fgrst en simpel almuehund, -
jeg vil sige, slig en zkkel, ragget, pgbelagtig kgter, som bare
render gadelangs og sviner husvaggene til. Og stil sA kgteren
sammen med en puddelhund, som gennem flere slzgtsled stam-
mer fra et fornemt hus, hvor den har fat fin fgde og havt anledning
til at hgre harmoniske stemmer og musik. Tror I ikke at kraniet hos
puddelen er ganske anderledes udviklet end hos kgteren? (.. .)"°

Slik lyder egentlig sannhetens stemme i En folkefiende, den «sakra-
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Nér det gjelder det siste punkt - personlighetsutviklingen — sa er det
helt pafallende hvordan Brandes fastholder Lasalle i spillet mellom
personligheten, ideenes utvikling og den masse han henvender seg
til, til tross for at en redegjgrelse for Marx verditeori inngér i presen-
tasjonen av Lasalles arbeider. Man skulle tro at en fremstilling av
Marx ville kunne anfekte den hegelianske historieoppfatning Bran-
des stgtter seg pi, men nei.!'s
Konkluderende om Lasalle skriver Brandes:

Og hvad det sociale Spgrgsmaal angaar, da har han set langt, langt
videre frem i Tiden, end vi endnu er naaede, og er for saa vidt ikke blot
en Nutidens, men en Fremtidens Aand. Der findes under den politisk-
sociale overflade i Europa en garende Idé, en stor og magtigt om sig
gribende, som Lasalle for atten Aar siden forkyndte for nogle faa
Tusinde, og som nu har 500.000 tyske Vzlgere i sin Tjeneste, Ideen
om at vor nuvzrende gkonomiske ordning er uholdbar, maa omfor-
mes og kan omformes saaledes, at der istedenfor det Raahedens og
Uretferdighedens Herredgmme, som nu bestaar, treeder en Tilstand,
hvor den ophobede og nu ubrugte gkonomiske Viden bliver anvendt
som friggrende og ordnende Magt. At denne Idé er bleven Almenejen-
dom, skyldes fremfor Nogen Lasalle.116

Om Ibsen har lest Lasalleboken, er det ikke sa viktig & fa avgjort.
Langt viktigere er det 4 kunne konstatere at den utopi Ibsen gir
uttrykk for, deler han med Brandes. Skal man ha presentert denne
utopi i klartekst, si kan man g til Brandesskriftet Forklaring og
Forsvar. En antikritik fra 1872. Her anskues historien i en prosess
hvori &nden utgjgr et aktivt og produktivt omrade, og &ndens hgyes-
te trinn nés av de individer som representerer tidens mest avanserte
og progressive ideer. Det er en tro pA mennesketankens makt, p4 det
han kalte «den frie tanke», og som han her forkynner i religigse
vendinger:

Jeg troer fremdeles, at hvad mening man end for gvrigt har om
Guddommen, saa maa man, ifald man tznker, mene, at det Guddom-
melige, det vil sige det Hgieste, som aabenbarer sig i Menneskelivet
og i Historien, det er Aanden deri, og at Aanden deri er Fremskridtets
Aand. Ifald der i Historien aabenbarer sig en Guddom, saa aabenba-
rer den sig som den Aand, der i Kamp mod ydre Vold, mod Lggn,
mod Fordom, mod forzldede og trykkende Traditioner ustandselig
baner sig sin fremskridende Vei og som sprznger alt det Ormzadte til
Side for at udbrede Lykke, Sandhed og Frihed. Der gives i Historien
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ingen hgiere, ingen mere guddommelig Aand end Fremskndtets
Aand. Fritenkeren er — det veed og fgler han — paa dens Side. Men er
han det, da er han paa Guddommens Side og Guddommen med ham.
Ikke Fritenkeren, men hans Modstandere og Fjender ere derfor de
sande Ugudelige ligesom de sande Umoralske: thi Alt hvad hine
forstaae ved Gud: Sandhed, Frihed, den hgieste Menneskekjzrlighed
er paa hans Side og ikke paa deres.'"?

Det er en utopi som kan falle ut til begge sider nar den skal utmyntes i
politisk gods. Brandes led da ogs4 den skjebne snart 4 bli _.nmm_oﬁ.?._.
banebryter for proletariatet, snart 4 bli rost for sin makelgse indivi-
dualisme, som pekte frem mot hans Nietzschefremstilling i Aristok-
ratisk radikalisme. o

Utopien taper sin legitimering nar det fornemme n:rn_:E.__Sa
ikke lenger uttrykker tidsinden eller den allmenne fornuft. Slik er
det f.eks. hos Nietzsche, men dog ikke hos Ibsen. .

Utopien kan dog ogs& vare truet fra den andre kanten: blir den
levende forbindelseslinje mellom eneren og massen kappet over, s
er enerens raison d’étre som ’citoyen’ vekk, for s taler han ikke
lenger pa vegne av noen. Hans representative funksjon smuldrer
bort.

Og det er dette som er tilfelle mot slutten av fjerde akt, der doktor
Stockmann star og forfekter sine synspunkter for dgve grer, mens
folkemengden ved en form for demokratisk avstemning avgjgr at
han er en folkefiende. )

“Det er en situasjon hvor man vanskelig kan pasté at det er folkevil-
jen som lyder fra doktorens munn. .

Kan dette bindeledd som er av s stor betydning for demokratiets
vitalitet, reetableres?

Det er det ene spprsmal sisteakten mé svare pa. Det andre €r
spgrsmalet om doktor Stockmann kan la holdningsskiftet og innsikt-
serobringen bli fulgt opp av handling. Er han i stand til & holde den
bastion han har bygget seg? Ikke mye tyder pa en slik positiv utgang
nér teppet gar ned for fjerde akt. Her har doktoren hisset seg kraftig
opp over & ha blitt stemplet som en folkefiende, og han truer hele
forsamlingen med fglgende bemerkning:

Doktor Stockmann. (...) (med haevet rgst.) I skal fi hgre fra folke-
fienden fgr han har rystet stgvet af sine fgdder! Jeg er ikke s
godslig som en viss person; jeg siger ikke: jeg tilgiver eder; thi I
ved ikke, hvad i ggr.!'8
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nen, masken, forstillelsen, selvbedraget. Men den eksistensielle
situasjon er ikke bare Ibsenpersonenes; det er samtidig publikums
egne vilkar for erkjennelsen Ibsen vil legge til rette. «Sannheten» er
ikke bare Ibsenpersonenes «sannhet»; den er ogsé — eller skulle helst
vare det, om stykkene virker etter sin hensikt — «<sannheten» om oss
selv. For & erobre den kreves det aktiv medlevelse i stykkene,
mobilisering av egne uerkjente energiladninger. Vi er hos Ibsen selv
del av problemet.

Kravet til publikum om aktiv tilegnelse legitimerer den gjemmelek
Ibsen driver med oss. Det er maieutikerens strategi.

«Sannheten» er ikke umiddelbart synlig; den er tildekket av pseu-
dosannheter som hele tiden frister oss med lette og forflatigende
Igsninger pa personlighetsproblemet. Og er «sannheten» en gang
grepet — grepet med viljestyrke, den koster nemlig alltid dyrt — s&
skal den fastholdes for ikke & gli tilbake igjen og bli overdekket.
Fastholdelsen rgper seg i evnen til & handle ut fra den og til 4 ville
bare konsekvensene av disse handlingene.

Jeg sa at femte akt reiste to sentrale problemer. Det fgrste var om
muligheten for 4 reetablere det levende blodomlgp mellom den
fremskutte ener og den tilbakeliggende massen, som ligger som en
forutsetning for Ibsens forestillinger om demokratiet. Det andre var
spgrsmalet om erkjennelsesutviklingen hos doktor Stockmann kun-
ne fglges opp av handling.

Begge disse problemer finner sin lgsning i og med at doktoren
fremtrer som maieutiker. Da star han som ferdig utviklet karakter
(‘citoyen’) vendt mot folket eller det demokratiske flertall i tjenende
funksjon overfor dette, uten 4 gi kjgp nar det gjelder egen identitet.

Den sterkeste mann i verden er den som stir mest alene, sier
doktoren til slutt.

Det er en ofte mistydet replikk. Doktoren stér alene i den forstand
at han som karakter nd star helt og holdent pA egne ben; han er i
Ibsens forstand myndig. Men han plasserer seg likevel innenfor det
levende fellesskap som har demokratiet som mél — i den ibsenske
forstand av demokratiet: hvor folkets rgst hgres giennom det kvalifi-
serte resonnement fremfgrt av det frie og myndige individ. P4 vei dit
hvor doktor Stockmann star helt i slutten av stykket har han som
Sorlgser (folkeforlgser) blitt konfrontert med en rekke av forfgrerne
(folkeforfgrerne). Det er personer som ikke bare vil forfgre folket.
de frister ogsa doktoren med sine tilbud, som det blir ngdvendig for
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ham 4 avvise fgr han star helt renset tilbake. Den fgrste av forfgrerne
er broren. Han kommer med oppsigelsesbrev, men lover samtidig 4
hjelpe doktoren tilbake pi posten etter en tid dersom han bare
erkjenner sine villfarelser og offentlig gir uttrykk for dem. Det vil
ikke doktoren, for det er det samme som 4 sette en strek over alt som
er skjedd i ham og med ham og vende tilbake til utgangspunktet. S&
fir hans erobrede innsikt og karakterutvikling jo ingen konsekven-
ser.

Den neste gjest er Morten Kiil. Han lokker med gkonomisk trygg-
het for familien, hvis bare svigersgnnen vil «rense» ham moralsk
med en «pyntende» uttalelse om badet,

Ogsé dette tilbud avviser Stockmann, men fgrst etter store over-
veielser, for Morten Kiil taler med sitt tilbud like inn i den splittelse
mellom offentlige og private interesser han har ligget under for
tidligere.

De siste av «fandens sendebud» er Hovstad og Aslaksen fra «Fol-
kebudet». Ogsa dem jager doktoren pa dgr. Av dem lzrer Stock-
mann hvordan en manipulator av «den offentlige mening» ser ut. Nar
de er kyst ut, er det som om doktoren vokter inngangen til Edens
have.

Edens have er den borgerlige offentlighet. Vokteren er en ’ci-
toyen’ i ibsensk forstand, og i samme gyeblikk doktor Stockmann
trer inn i denne rolle, far han i tilgift tilbake sine roller som 'homme’
og 'bourgeois’, idet familien slutter seg i samdrektighet om ham:

Doktor Stockmann (sznker stemmen). Hys; I skal ikke tale om det
endnu; men jeg har gjort en stor opdagelse.

Fru Stockmann. Nu igen?

Doktor Stockmann. Ja visst, ja visst! (samler dem om sig og siger
fortrolig.) Sagen er den, ser I, at den strkeste mand i verden, det
er han, som stir mest alene.

Fru Stockmann (smiler og ryster p& hodet). A du Tomas -!

Petra (trgstig, griber hans hender). Far!2¢

17.14. Konklusjon

Hvor ligger det politiske perspektiv i dette standpunkt? Er det de
herskende tanker eller de beherskedes Ibsen uttrykker?

De spgrsmal har vist seg vanskelig 4 svare pA. Samtiden kunne
ikke avgjgre om Ibsens synspunkter falt ut til fordel for de etablerte
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Fra Vinduet 36/1982, h. 2:

TORILL STEINFELD

«Sd molle piken en snill heks.. »

KVINNELIGHETEN SOM TEMATISK STORRELSE |
TORBORG NEDREAAS’ ROMAN «MUSIKK FRA EN BLA BRONN»

Man kan gore den hypotese, at det feminine er det
eneste kon, og at det maskuline kun eksisterer gennem
en overmenneskelig kraftanstrengelse for at forlade det.
Et ojebliks distraktion, og man falder tilbage i det femi-
nine.

JEAN BOUDRILLARD 1)

... og hun vil selv behandles av mannen som middel,
som en ting. et objekt.

OTTO WEININGER 2)
Musikk fra en bld brenn (1960) regnes som et ho-
vedverk i Torborg Nedreaas™ forfatterskap. Sam-
tidig er romanen grunnteksten i forfatterens
Herdis-diktning. Den belyser og beveger de and-
re tekstene om barnet og ungjenta Herdis, det
vaere seg novellene i Trylleglasset (1950) og Stop-
pested (1953) eller romanen Ved neste nymdne
(1971).

Det er tradisjon for & lese Herdis-romanene
som tekster om et kunstnersinn. Herdis er barnet
med den store fantasien, stadig i fare for 4 for-
tape seg i egne drommer. En slik sentrering om-
kring kunstnermotivet tenderer imidlertid til a
utdype og befeste den splittelsen som ligger i ro-
manen som helhet, mellom individhistorie og so-
sialhistorie. | stedet for at disse tekstplanene set-

e m—— - . - .
tes i sammenheng, blir sosialhistorien lett en ku-

lisse for kampen i Herdis’ indre.

Utgangspunktet for denne artikkelen har vert
onsket om A finne en lesemdte som kan bygge bro
over denne oppsplittetheten. Det mener jeg 4
oppnd ved & orientere meg ut fra folgende pro-

blemstilling. -HME—M;?ML@
ni\ngb/m:m@%ﬁ_t%ksmmﬂmu\,. og hva betyr
det at kvinnen Herdis produseres av den kvinneli-

——eeeeee

«SA M@TTE PIKEN EN SNILL HEKS»

I en av novellene i Trylleglasset, «I barnehagen»,
skal Herdis modellere en hane og en hene. «Tan-
ten» lager en modell: barna skal imitere. Men
Herdis lager en kopi av seg selv i stedet, en pike
med utslatt har som triller en barnevogn.

S4 motte piken en snill heks — dessverre mitte hun
odelegge noen av barna for 4 fa stoff til heksen. Og
heksen sa til piken ... (71).

Hva heksen sa til piken, fir leseren ikke vite.
Herdis blir avvist av tanten fordi hun ikke har la-
get den kopien hun skulle lage, og kopierings-
pabudet innskjerpes: Herdis ber lere av lille Wil-
helmine, hun er flink og lydig, hun imiterer det
hun skal imitere. Det herer med til historien at
der fins et sprinkelskap i barnehagen; det brukes
til skammekrok. Og Herdis™ angst far feste:

Hun sa det sprinkelskapet hvordan hun enn snudde og
vendte pa seg nar de skulle ut. Hun syntes hun skimtet
et ansikt innenfor. Sitt eget. — Eller kanskje noen an-
nens, men et fattig, forhdnet og ulykkelig ansikt — hun

stirret i forferdelse pid de tomme sprinkelskapene. Det
var ikke noe ansikt der inne. Og det matte ikke komme
noe, det matte aldri komme noe ansikt der inne! (71f.)

Scenen kan i forste omgang forklares utfra ny-
ere psykoanalytisk teoridannelse. Ifalge Janine
Chasseguet-Smirge| er bildene av feen og heksen

ojeksjo den allmektige mor barnet mater
i den preedipale fasen 3), den gode mor som bar-
net vil elskes av, og den kontrollerende, inter-
venerende mor som barnet etter hvert ma fri seg
fra. Chasseguet-Smirgel hevder at denne frigje-
ringen er seerlig vanskelig for piker «pd grund af
den kenslige identitet mellom mor og datter» 4).
Andre hevder at pikers forestillinger om inter-
venerende, trolske medre har sin arsak i medres
livsbetingelser i et patriarkalsk samfunn. «Mode-
rens almagt bliver ferst truende, nar hun er inter-
essert i, at barnet hjelpelest star til radighed for
hende» 5). En slik interesse kan medre ha, i et
samfunn der kvinnen forventes 4 g restlest opp |
morsrollen; & gi avkall pi barnet mi da ned-
vendigvis bli truende for henne. Serlig vanskelig
ser det ut til 4 vaere A fa etablert den nedvendige
distanse i mor-datter forholdet; en undertrykt
kvinne videreforer gjerne sin skjebne i datteren.
Lest utfra en slik oppfatning av mor-datter for-
holdet foregriper den snille heksen Herdis" mors-
konflikter i Musikk fra en bld brenn. Hun dukker
opp nar Herdis ytrer seg autonomt, og fordobles
innenfor teksten i framstillingen av tanten som
innskjerper lydighetskravet.

De amerikanske litteraturforskerne Sandra M.
Gilbert og Susan Gubar har ogsa interessert s¢g
for bildet av heksen, slik hun bl.a. fins i eventyre:

g
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MUSIKK FRA EN BLA BR@ONN

hus. Na opplever hun farens svik: han velger sin
nye venninne Anna framfor henne.

Parallelt med historien om Herdis gér historien
om jobbetiden og jobbekapitalen, som invaderer
ogsd Herdis' verden.

DEN FORLOKKENDE BR@INNEN

Musikk fra en bld bronn apner med den kjente
scenen der Herdis nesten drukner i bronnen pa
familiens landsted. Bronnen gir tittel til boka: det
gjor det rimelig 4 se nzrmere pa den.

Den bla bronnen er ikke bla. Men den har en
gang hatt et bldtt lokk. Nedi er bronnen svart el-
ler selvgra eller flaskebrun eller myrbrun. Bren-
nen har m.a.o. den egenskap at den kan forvand-
le seg: det er noe flyktig over den. Dessuten har
bronnen et blikk. Dette blikket kan vaere blott og
takknemlig nar Herdis tar bort blikkplaten over
brennen og slipper luft til; «Det var liksom noen
ville holde bronnen for munnen s den ikke fikk
puste» (I1). Men blikket kan ogsi vere skrem-
mende. Bronnen har bare ett oye. Nir Herdis
henger pa kanten av brennen, redd for 4 falle helt
nedi, ser det pa henne, og hun kjenner «en iskald
svimmelhet» virvle gjennom magen (14).

Ser en pa brennens funksjoner, er det vesentlig
at brennen kan synge; det kommer glade valse-
melodier fra den. Dette har brennen til felles
med bekken, som vi ogsd herer om i romanens
forste kapittel. I bekken fins der en dame som
nynner. Det er bare Herdis som herer denne da-
men: venninnene hennes herer ingenting. Bren-
nen kan ogsd puste pd Herdis. Det «hvisket sott
og forlokkende» fra den: det var som noe fra
brennen tok pi henne og gjorde henne svak (14).
Dette frister Herdis til 4 la seg gli ned i brennen
for 4 mote «et sort flayels marke» og la seg «suge
inn i et svimlende sluk av set musikk, av hvile og
varme» (14).

Ut fra dette mener jeg det er rimelig 4 lese mo-
tet med bronnen som et mote med den preedipa-
le morsskikkelsen, urmoren, som Herdis ikke en-
delig har lost seg fra. Denne urmorens to sider er
tydelig til stede i brennen. Hun tilbyr varme, hvi-
le, trygghet — jfr. flayelsrommet som kan leses
som livmor. Men samtidig er ogsa angsten for
urmorens allmektighet tydelig i skildringen. Dat-
teren kan drukne i henne, dvs. at hun ikke klarer
4 bygge opp en egen autonomi. Og den alimekti-
ge moren er en kontrollinstans; hun har et
«trolsk» eye som hele tiden kan se datteren. Mo-
tet med bronnen kan dermed leses som uttrykk
for Herdis’ ambivalens i forhold til egen utvik-
ling; pd den ene siden er der et onske om auto-

nomi, pA den annen fins ensket om et «symbi-
otisk» forhold til moren, ensket om 4 drukne seg
i henne — vende tilbake til den trygghet hun ogsa
kunne tilby. Musikken og forlokkelsen stammer
fra et preedipalt morsimago. Det er denne
skikkelsen brennen skjuler.

En presisering: Dette morsbildet er forst og
fremst en storrelse i Herdis. Men teksten knytter
systematisk den virkelige moren, Franziska, til
brennen og etablerer dermed en sammenheng
mellom morsbildet og Franziska. For eksempel
legger teksten stor vekt pA morens oyne. De skif-
ter ogsé stadig farge — de kan vare grenne, gule
og svarte (100). I Trylleglasser omtales eynene
som «et svimlende dyp av sedme 0g morevar-
me»; Herdis synker «ned i en brenn av lykke»
(67). I romanen er det 4 vere i morens armer det
deiligste i verden; det er som & gi seg over til «en
brenn av kvinnevarme» (70). Liksom bronnen er
moren ogsa knyttet til musikken; hun er musiker
og spiller gjerne vals. Og bdde brennen og moren
er fylt av latter, en latter Herdis er ambivalent
overfor. Morens latter kan fi det til 4 svimle
kaldt nedover magen hennes (17) — liksom bren-
nens. Men nar hun skal sove, er «musikken som
steg opp av brennen (. ..) morens myke, lykkelige
latter» (56). Lest slik kan brennepisoden gi en
innfallsvinkel til det som er Herdis’ prosjekt i ro-
manen: & etablere en autonomi vis-a-vis moren
og fri seg fra sin forelskelse i «urmoren». Denne
autonomien blir tydelig verdiladet i forste kapit-
tel. Moren er reist bort, og Herdis er alene igjen
med tjenestepiken. «Folelsen av frihet svimlet i
hele huden pa henne. Hun eide seg selv og kunne
gjore med seg som hun ville.» (8)

JOBBETID OG OPPL@SNING

Den grunnkonflikten som kommer til uttrykk ba-
de i Herdis' historie og i historien om jobbetiden,
vil jeg formulere som en motsetning mellom opp-
lesning og avgrensing. Avgrensing betyr her pa en
gang bade grensesetting og respekt for grenser,
og ligger naert opp til et begrep som orden.

Den ytre rammen for romanen dannes av kri-
gen og jobbetiden. I forhold til grunnmotsetning-
en markerer dette en opplesning. Familieband og

andre sosiale band brytes ned, byen brenner. Den

sosiale orden oppleses til fordel for tilfeldighete-

nes spill. Bersen og spekulasjonen danner sen- -

trum, ikke forretningen og arbeidet. Byggeskikker
blir brutt ned, og de moralske normenc oppleses,
f. eks. normene for seksuell adferd. Konsumet

oker, szrlig alkoholkonsumet. Alkoholen forir-
saker en identitetsopplesning og bekrefter der- =

AN e NN e s
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MUSIKK FRA EN BLA BRONN

ustanselig mellom grat og latter. Og hun om-
favner broren med en emhet som «syntes 4 ligge
gjemt ikke bare i armene, men i huden og klzrne
pa henne» (157). Morens identitet er m.a.o. ikke
helt avgrenset, den flyter over i omverdenen, og
serlig flyter den over i Herdis. Det kommer fram
i Herdis’ fantasier pa sykehuset, der moren, men
ikke faren, kan lese tankene hennes:

Han strakte fram handen, og armen var si lang at den
nidde helt fram til magen hennes, han trykket: Gjor det
vondt her? Og det gjorde vondt der. men hun var ikke
istand til 4 dpne munnen ... Hun bad moren om vann
uten 4 dpne munnen, moren horte det og gikk til spring-
en for 4 hente vann. (164)

Skildringen av moren knytter sammen momen-
tene fuktighet, utflytenhet, logn, rot. Via andre
elementer i teksten blir rot assosisert med bevisst-
hetstap, og dette igjen med det skitne. A ha glemt
noe er som 4 vare skitten pa hendene (38), og nar
seksualiteten kommer inn i Herdis’ liv, knyttes
den til rot — «det voldsomme rotet som hadde
pisket seg opp inni Herdis» (228). Omvendt star
identitet for orden og renhet; 4 ha et «godt sinn
madtte ha noe med orden 4 gjere», det er som & ha
pd seg en ren nattkjole (38). Og nar Herdis i slutt-
scenen prover 4 motstd den bevissthetsopples-
ningen som seksualiteten paforer henne, finner vi
.igjen begrepet orden: «Hun lette urolig etter en
ordnet erindring» (233). Alt Herdis ikke vil vite
noe om, alt hun unnlater 4 tenke over, senker hun
wﬂlﬂ mens sannhet og identitet fins
ovenfor brennén. Vel oppe av brennen i innled-
ningskapitlet herer hun «med salig fryd» at Jen-
ny roper navnet hennes (15). Nar hun er bevisst-
los pa sykehuset derimot, er det moren som navn-
gir henne.

p

Blindtarmen min, sa hun. Min egen elskede lille blind-
tarm, sa hun. Og det gjorde godt 4 here moren si navnet
hennes (164).

Individhistorien utskiller dermed noen til-
svarende motsetninger som dem jeg har analysert
fram av sosialhistorien. Igjen fins en grunnmot-
setning mellom opplosning og avgrensing, og den
motsetningen far sin ekvivalens i motsetningene
mellom rot og orden, fuktighet og terrhet, logn og
sannhet, renhet og skittenhet, dod og liv, iden-
titetstap og identitet. Det betyr at det fins tematis-
ke trader som forener de to planene i teksten.

KVINNELIGHET SOM EN TEKST-
STORRELSE

Det har vart poenget med min temaanalyse 4
dvise sam ellom individhistorie og
sosialhistorie i Musikk fra en bid brenn. Denne

(6\ \/\’U«\/’/W\

sn g S

analysen er mulig utfra tekstens sammenkobling
av penger og kvinnelighet; begge virker grense-
opplesende. Det kan innvendes mot analysen at
jeg legger sa stor vekt pd Franziska-skikkelsen,
men det er denne figuren som utskiller de be-
tydninger som samlet innprenter forestillingen
om det kvinnelige i teksten. De andre kvinne-
skikkelsene er enten perifere, eller de er plassert i
de fasene av livet som ligger for eller etter fasen
for seksuelt samliv; de er unge og ugifte eller
gamle.

N4 er det ikke noe nytt i det at kvinneligheten
knyttes til det flytende, pplesende, det ka-
otiske, det legnaktige. Her skriver Nedreaas seg
inn i den diskursen som har preget den vester-
landske sivilisasjonen. Og et godt stykke pa vei
md hun gjere det. For ikke bare refererer den
realistiske teksten hele tiden til andre tekster,
men kvinneligheten kan ogsd betraktes som e
tekststorrelse, en storrelse som er oppbygd av
tekstkoder, og som ikke har sin primare referan-
se i en empirisk kvinnelighet. Tvert om, i den
grad kvinnelighet er paviselig som noe noen
kvinner illustrerer, er denne kvinnelighet mer en
kopi av tekstene enn omvendt — det vare seg om
kvinnen iscenesetter seg som «den skjenne» eller
som monster. Tenk bare pd koblingen mote-
bilde-kvinne. Den viser nettopp kvinneligheten
som en tekst som produseres etter regler som er
pifallende lik den klassiske retorikkens. En
gjenkjenner synekdoken (kjonnet fir representere
hele kvinnen, arten star i stedet for individet),
metonymien (skjennhet framtrer som effekt av
kvinnelighet og ikke omvendt, produktet — kvin-
neligheten som maske — star i stedet for produ-
senten) og metaforen (skjennheten som bilde pa
harmoni, arbeidsfrihet, udedelighet).

Poenget kan eksemplifiseres. En tekstskikkelse
utstyres med skrd eyne som merkner i et smil
(17), en lydles, liten latter (17), merk, redbrun
hud og et sigaynerutseende (24). For leseren pe-
ker signalene mot to mulige sterrelser, den skjon-
ne kvinne eller den eksotiske forferer. Nar lese-
ren gjenkjenner disse skikkelsene, er det selvsagt
ikke fordi lesere flest har szrlig mange erfaringer
med sigoyneraktige skjennheter eller vakre forfe-
rere. Signalene peker nettopp ikke til vdre hver-
dagserfaringer, men til vire tekstopplevelser. Og
den forfatter som vil skildre kvinneligheten, er.

langt pa vei bundet av dette. | Musikk fra en bld
brenn far attpatil skikkelsen til slutt sin garanti
gjennom  henvisning til  kvinnen som
«arts»-vesen: Franziska likner Sarah Bernhard,
den «vidunderligste av alle». «Ja, tenk, det sa de
bestandig da jeg var ung.» (201 f.)

At Torborg Nedreaas skriver seg inn i den ve-
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Sprinkelkammeret er ellers ikke nevnt i roma-
nen, men her dukker det opp, i en scene der
Herdis far skjenn for manglende tilpassing til
skolen.

Fordi Herdis er s& usikker pa ndr hun blir els-
ket og ndr hun blir avvist, og fordi hun blir avvist
nar moren velger Elias, har hun vansker med &
godta den aggressivitet mot moren som er ned-
vendig om hun skal fri seg fra henne. I stedet
vender hun lenge aggresjonen innad. Det viser
bl.a. feberfantasiene hun har pd sykehuset. Her-
dis fantaserer at hun synker ned i brennen, og
der nede fins det kniver som stikker henne i ma-
gen. Men under den stinkende brennen ligger
Kebenhavn, som er en karusell. Og derfra kom-
mer det hornmusikk som ferer henne opp av
brennen.

Savidt jeg kan se, «repeterer» denne scenen
bade preedipale og edipale konflikter. P4 ett nivd
er teksten en «omvendingshistorie». Herdis ma,
som morens blindtarm, opereres ut av morens
mage: hun md bli ferdig fodt. Men de knivene
som skulle vart rettet mot morens mage, rettes
mot Herdis: det er Herdis som far blindtarm-
betennelse. P4 neste niva kan scenen leses som
uttrykk for Herdis" begjer, og den straffen hun
pakaller seg. Faren har erstattet moren med An-
na, og like for har Herdis overhert et samleie
mellom faren og Anna. Hun reagerer med lyst og
vond samvittighet; det «kroller» seg i magen
hennes (142). Deretter kommer blindtarmbe-
tennelsen. Noe skal opereres ut av Herdis' mage
etter samleiescenen. PA fantasiplanet formidles
angrepet gjennom farens lange arm mot magen
og knivene i bronnen.

Det er verd 4 notere seg at den odipale konflik-
ten er den som framtrer mest utilslert. Faren kob-
les direkte til den lange armen, og hornmusikken
som ferer henne opp av brennen, er knyttet til fa-
ren fordi faren har lovet Herdis en Kebenhavn-
tur. Koblingen brennen-moren er derimot skjult.
At scenen uttrykker en angst for morens straff,
synes jeg likevel er dpenbart utfra sammenheng-
en. Det er her mindre vesentlig at det faktisk er
Annas plass Herdis har inntatt i «urscenen». P4
det symbolske plan er det moren hun har prevd &
fortrenge, og det er moren som har grunn til &
straffe henne. Begge konfliktkompleksene peker
derfor i samme lei; Herdis blir et lidende offer
for en aggresjon som primart knyttes til moren.

Aksepterer en psykoanalysens syn pa pikeso-
sialisering, slik den foreligger hos Chasse-
guet-Smirgel m.fl., spiller faren en viktig rolle for
jentas identitetsdannelse. Jenta begynner 4 les-
rive seg fra moren nér hun begjerer farens penis i
edipalsituasjonen, ikke fordi hun gjerne vil ha en

penis, men fordi penis er det objektet vagina in-
korporerer, og fordi det i forlengelse av dette lig-
ger et enske om 4 fa et barn. Det er et viktig po-
eng her at disse enskene er uttrykk for en ag-
gressivitet, dvs. for aktivitet, og at dette er et ned-
vendig element i pikens jeg-utvikling. Men i de
tilfelle der moren oppleves som s&rlig domine-
rende, og faren som svak i forhold til moren, kan
slike felelser fere til angst og skyldfelelser, angst
overfor moren fordi en vil ta noe fra henne, skyld
overfor faren fordi disse enskene innebzrer en
kastrasjonsfare for ham — liksom moren er kast-
rerende.

Skyldfelelser er ogsa tydelige i Herdis’ forhold
til faren. Hun er sky ndr hun nzrmer seg ham, og
hun tar skylden pé seg da han prover 4 ta livet av
seg skjeertorsdag, dagen da disiplene forterte Je-
su kjott og blod. Disse skyldfelelsene bunner og-
sd i farens vansker med 4 etablere et selvstendig
forhold til datteren. Han er sjalu pa Herdis’ for-
hold til moren, og i en scene der han riser henne,
synes det opplagt at det egentlig er moren han vil
straffe — altsd igjen en omvending. Nar s& Her-
dis prever & forsone seg med ham ved 4 gi ham
blomster, som barer bud om «kyss og musikk»
(130), planter som har «bittesmd faste hender»
knyttet «omkring sin gyldne hemmelighet» (127
f.), er Anna kommet mellom henne og faren;
«Anna tok smerblomstene fra ham» (131). Her-
dis’ nederlag i forhold til faren, fir likevel noen
gode folger. For nér faren svikter henne og drar
til Kebenhavn med Anna, blir Elias «Trollkong-
en» pd «Trollnesset», som hjelper Herdis i hen-
nes kamp mot trollkjerringen Franziska (177) — i
det kapitlet som heter «Fedt pa ny» og foregar i
pinsen. Sammen med Elias fir Herdis na utfolde
en aktivitet som er ny for henne; Elias handler
sammen med henne, ikke med henne. Dette gjor
det ogsd mulig for Herdis & opptre aktivt-aggres-
sivt overfor omverdenen, bide overfor en ferie-
gjest som gjor seksuelle tilnermelser og som hun
symbolsk «myrder», og overfor moren. Herdis
forlanger na selv 4 avgjere hva hun skal ha pi
seg, hvordan hun skal ha haret, om hun skal vas-
ke seg etc. — m.a.o. «repeterer» hun de konflik-
tene som ligger i renslighetstreningen i den tid-
ligere barndom.

Herdis” bevegelse mot en starre selvstendighet
blokkeres imidlertid niar hun meter seksualiteten,
dels som et angrep utenfra, fra feriegjesten, og
dels som faktisk viten i det kapitlet forfatteren
meget tydelig har kalt «Det».

Like etter folger si noen episoder der Herdis
reagerer seksuelt pd voksne menn. Scenene viser
at Herdis kjenner lyst ndr hun meter mannlig
brutalitet, og at hun er disponert for  identifisere
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Det var umulig. Simpelt hen umulig. Fanny — Hennes
tante Fanny! Som skulle ha et lite barn, for det var jo
forklaringen pd den runde magen, og det var jo greit
nok, og noe alle fornuftige mennesker visste. Men —
men — — 4h, Fanny!

Med sine smd ovale hender med rosenfargete knokler,
Fanny med de gyldengrenne mandeloynene som ennd
hadde barneblikket, og det tvkke sorte eyenbryn som
hvelver seg i evig forundring — — — Aldri i livet. (208)
(Min utheving.)

At de uthevede setningene ikke lar seg oppfatte
som troverdige uttrykk for Herdis’ tanker eller
folelser er dpenbart. Herdis vet ikke om noe sted
for en «Syndens mystikk» som er felles for alle
kvinner; hun tror hun er unik. Heller ikke kan
det vere Herdis som deler kvinner inn i gruppene
«de som ennd har barneblikket» og de som har
mistet det. Det ma vare fortelleren som vet om
denne «mystikken»; det er hun som «vet» at det
er det seksuelle motet med mannen som gjor bar-
net til kvinne. Og denne viten er det sd viktig &
formidle til leseren at fortelleren opphever den
distansen hun normalt har til sin hovedperson.

Underseker en hva som skjuler seg bak for-
tellerens normbrudd i Musikk fra en bld bronn,
stoter en alltid pa seksualiteten. Den gdren som
teksten spiller med, den viten som Herdis’ lang-
somt tilegner seg og som til slutt dpenbares for
henne, forst som opplysning, s som erfaring,
gjelder seksualitetens makt over kvinnelivet. Med
Roland Barthes’ begrep danner «gaten» seksua-
litet tekstens hermeneutiske kode: den styrer tekst-
ens forlep 11).

Tekstens spill med seksualiteten setter Herdis’
skjebne inn i en sterre sammenheng. Herdis’ vei
fra 4 vare mors blindtarm til 4 bli mannens ting
kan ikke avvises som en unik individhistorie; den
ma tolkes som en kvinne historie innenfor tekst-
ens univers. Vender vi tilbake til spersmélet om
hva som fins bortenfor metet med heksen, blir
svaret metet med mannen. Likheten mellom be-
gynnelse og slutt i romanen er da ogsa pafal-
lende. [ begynnelsen stod Herdis overfor valget
mellom & fastholde og utvikle et eget jeg og &
vende tilbake til en tilstand for jeget er etablert, i
sin fulle konsekvens til identitetstapet og deden.
I sluttkapitlet har Herdis mett seksualiteten, og
trues igjen av bevissthetsopplesning:

Hun lette urolig etter en ordnet erindring — den ville jo
helst g4 sine egne veier og herjet pa sitt eget vis i blodet
og i huden og sendte sedmefylte ilinger gjennom henne
hver gang den tvang henne til 4 kjenne den heye
skikkelsen som uten nade forlot henne ned over stien
_____ Vent pA meg, Benjamin (233).

Selvsagt er der ogsa en forskjell mellom Her-
dis’ situasjon ferst og sist. I innledningskapitlet

vet hun ikke hva som truer identiteten hennes,
mens hun til overmal har fatt vite dette i slutt-
kapitlet. Men hva kan en kvinne gjore med en
slik viten? Muligens har ogsa fortelleren vart
usikker her. I hvert fall slipper hun na sin heltin-
ne etter farst 4 ha konfrontert henne med smelle-
ne fra en bat som blir torpedert. Deretter driver
Herdis i land pd Hulderholmen.

For meg blir denne slutten tvetydig. Den mar-
kerer krigen og kan betraktes som et budskap om
hvor farlig seksualiteten er. For den seksualitet
Herdis meter, er — som krigen — uten ndde.
Men slutten kan ogsi sees som uttrykk for Tor-
borg Nedreaas' ambivalens overfor Herdis-skikk-
elsen. Av intervjuer framgar det at forfatteren
ensker at framstillingen av jobbetiden skal vare
hovedsaken i romanen, ikke Herdis og hennes
«jalerier» 12). Slutten kan derfor ogsd leses som
en moralsk pekefinger fra en forfatter som forstr
seg som materialist og mener at krig er viktigere
enn kvinneproblemer. Spersmalet er imidlertid
om ikke ogsd «kvinneproblemer» kan behandles
«materialistisk», dvs. at de kan framstilles som
historisk bestemte fenomen, og ikke som resultat
av den «gatefulle» seksualiteten eller av en kvin-
nelig natur. Og da er min konklusjon den at selv
om Torborg Nedreaas beskriver vesentlige sider
ved kvinneidentiteten, slik den faktisk produse-
res i vart samfunn, sa skriver hun seg langt pa vei
inn i en idealistisk diskurs om kvinnekjennet nar
hun mystifiserer seksualiteten og kobler kvin-
nelighet til fuktighet, logn, merke, opplesning,
ded. Herdis’ historie bekrefter m.a.o. Weiningers
pastand om kvinnens «vesen», mer enn den re-
definerer den.

HERDIS | BRONNEN

«En vakker kvinnes ded er utvilsomt det

mest poetiske emne i verden.»
EDGAR ALLAN POE

Historien om Herdis i barnehagen handlet om
den kvinnelige kunstners nedvendige normbrudd
og den angst og ambivalens som er knyttet til
kreativiteten. En slik ambivalens kan en ogsa lo-
kalisere hos Nedreaas selv. For fikheten mellom
henne og Herdis er dpenbar. De lager begge et
verk om Herdis. De bryter begge noen normer for
4 gjore det — for Nedreaas' vedkommende, ikke
bare kravet om tilpassing og «kopiering», men
ogsd de krav en kommunistisk forfatter meter,
kravet om 4 skrive or: klassckamp og ekonomi,
ikke om borgerlig jenteoppvekst. De lar ogsé beg-
ge Herdis i verket mote en heks. Denne «heksen»
har jeg analysert som en innholdssterrelse, men
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Jostein Bartnes

EDDA - HEFTE 1, 1987

Jeppe paa Bierget:
En karnevalisert virkelighetsvisjon

Karakter kontra handling

Av alle Holbergs komedieskikkelser er Jep-
pe kanskje den som vanskeligst lar seg be-
trakte som ren fiksjon. Jeppe-skikkelsen har
likesom losrevet seg fra komediesammen-
hengen og er blitt et selvstendig menneske-
lig individ i var forestillingsverden. Han lar
seg fremkalle i bevisstheten uten at komedi-
ens @vrige personer melder seg. Hans store
monologer - «Folk siger vel i Herredet at
Jeppe drikker, men de siger ikke hvorfor
Jeppe drikker», «Ei, hvad er dog dette?
Hvad er dette for en Herlighed?» og «Hei
Sekketeer, Kammertiener, Lakeier!» - er
glansnumre som i likhet med de store opera-
arier kan fremfgres ogsa utenfor handlings-
forlgpets kontekst.

At dette ikke er noen subjektiv erfaring,
men en oppfatning vi deler, alle vi som har
hert om Jeppe i skolen, sett komedien bli
oppfert, og lest om den i litteraturhistorien,
kan vi lett forvisse oss om ved & gi til
Holberg-forskningen. Her er det alltid Jep-
pe som star i sentrum. Han er en del av var
kulturbakgrunn, mens det komiske hand-
lingsmenster som gir skikkelsen dens scenis-
ke liv, ikke synes & fortjene nzrmere under-
sokelse. Et godt eksempel pa denne Jeppe-

sentrerte Holberg-kritikk er Francis Bulls
avsnitt i Norsk livteraturhistorie. Selv om
Bull ogsa har en monstergyldig gjennomga-
else av komediens tradisjonelle stoff og
vandremotiver, er det ingen tvil om at hans
hovedinteresse gjelder Jeppe-skikkelsens
psykologi og dens utenomlitterzre sosiale
kontekst i Holbergs Danmark. Riktignok
hadde Holberg funnet historien om den
drukne bonden som gjares til herre for en
dag i Jakob Bidermanns latinske anekdote-
samling, likesom han hadde plukket opp
motivet om den bedradde ektemann et an-
net sted. Men ved & kombinere disse kon-
vensjonelle motivene hadde Holberg lagt
mulighetene til rette for en original behand-
ling av stoffet. Han har, heter det hos Bull,

gjennem den mesterlige forste akt utdypet motivet om
manden som blir tyrannisert av sin onde kone, og
derved ikke bare tegnet et samfundsbillede fra sin egen
tids Danmark, men ogsaa skapt et menneske istedenfor
et stykke leketai, og gjort Jeppe paa en gang komisk og
rerende, slik at enhver tilskuer har faat interesse for
hans skjzbne.'

Fokuseringen pa Jeppe-skikkelsen er ikke
noe nytt i virt arhundres Holberg-forskning.
Tvert imot har vi et tydelig vitnesbyrd hos
Holberg selv om at det helt fra farste stund

W% WJLQ{A/K e W/\//\u//w(
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fra det gyeblikk baronen og hans fglge far
gye pa ham og bestemmer seg for 4 drive sitt
spill med ham.

De som har lest den omfattende studien
til Kére Foss, Konge for en dag: et sosialpoli-
tisk teatermotiv,” vil vite at Jeppe paa Bierget
i den delen hvor Holberg bygger pa Bider-
mann varierer et motiv man har gjenfunnet i
utallige utformninger, i kinesisk litteratur og
den arabiske Tusen og en natt, i antikkens
greske og romerske diktning, sdvel som i
nyere europeisk litteratur pa folkesprakene.
De mest kjente folkespraklige variantene er
forspillet til Shakespeares The Taming of the
Shrew, hvor drukkenbolten er blikkenslager
og heter Mr. Sly, oppheyelsen av Sancho
Panza til stattholder i Cervantes’ Don Qui-
xote, og utropelsen av Sigismundo til konge
for en dag i Calderons skuespill La vida es
suerio.

Det andre grunnmotivet, om den bedrad-
de ektemann, som Holberg har brukt i de
forste scenene av Jeppe paa Bierget, er like-
ledes kjent i en rekke versjoner. Boccaccio
bruker det i Dekameronens tredje dags at-
tende fortelling: for & kurere Fernando for
hans dumhet og sjalusi, og for & tilfredsstille
sine egne lyster, gir abbeden ham en sove-
drikk og lar ham gravlegge som ded, samti-
dig som han selv tar pi seg den gravlagtes
kler og ligger med konen. Imens vdkner
Fernando i et kjellerhull under klosteret og
far vite at han er havnet i skjersilden. Til
straff for sin sjalusi fir han en grundig om-
gang pryl, gjenoppvekkes fra de dgde som
en myk og medgjarlig ektemann, og opp-
drar som sin egen den sennen konen far med
abbeden.

Senere brukte den tyske renessansedikte-
ren Hans Sachs samme motiv i en av sine
komedier, Der Bauer im Fegefeuer, som
genremessig star det tradisjonelle tyske fas-
telavnsspill nzr. Kéire Foss, som ikke har
registrert Boccaccios bruk av motivet, reg-
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ner komedien til Hans Sachs som en variant
av konge-for-en-dag-motivet, men uten i
vise hvordan dette motivet kan fremsta som
en historie hvor helten fornedres og vikner
opp til skjzrsildens pinsler. Han neyer seg
med & registrere inkongruensen, i det han
antar at Hans Sachs har fatt idéen til sin
komedie direkte fra en eller annen latinsk
oversettelse av Abu Hassans eventyr i Tusen
og en natt.® Disse lose hypotesene tyder pi
at Kire Foss her har ant en sammenheng
han ikke har vert istand til 4 forklare. Det er
snarere en tilfeldighet at han har registrert
Der Bauer im Fegefeuer som en variant av
konge-for-en-dag-motivet. For rent abstrakt
betraktet virker disse to motivene som dia-
metrale motsetninger: i det ene opphayes
hovedpersonen til herremann eller konge
for en dag, i det andre sendes han pa liksom
ned til underverdenens pinsler. Det eneste
som forelgpig er felles for dem begge, er
idéen om at «livet er en drgm». Imidlertid er
det en dypere sammenheng mellom dem
enn vi fir inntrykk av sa lenge vi holder oss
til motivenes litterzre varianter. Men skal vi
avdekke denne sammenhengen, kan vi ikke
npye oss med & studere konge-for-en-dag-
motivet bare i dets litter@re manifestasjo-
ner. Vi mé ogsa undersgke det i dets uten-
omlitterzre kontekst.

Holbergs grunnmotiver i lys av det
karnevaleske

[ de siste par tidr har studiet av litteraturens
komiske og groteske uttrykksformer fatt et
helt nytt teoretisk grunnlag, takket vere
russeren Mikhail Bakhtins arbeider om sam-
menhengen mellom europeisk litteratur i
nyere tid og regenerasjonsritenes arkaiske
handlingsmenstre.’ I utgangspunktet danner
Bakhtins arbeider en fortsettelse av den an-
tropologiske litteraturforskning vi kjenner
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ambivalente, fir et skjzr av lystig relativitet, gir nzr-
mest over til 4 bli teaterrekvisiter (men rituelle sddan-
ne). Deres symbolske betydning blir tvetydig (som
reelle maktsymboler, det vil si i den utenomkarnevals-
ke verden, er de entydige, absolutte, vektige, og mono-
littisk-alvorlige). Gjennom kroningen skimtes fra farste
stund detroniseringen. Og slik er alle karnevalsymbo-
ler: de inkluderer alltid et aspekt av negasjon (ded)
eller omvendt. Fadsel er svanger med ded, ded med
nytt liv.

Detroniseringsritualet kompletterer s 4 si kroningen
og er uloselig forbundet med denne [. . .] Og gjennom
det skimtes en ny kroning. Karnevalet feirer selve
omskiftningen, selve forandringsprosessen, og ikke det
som nettopp er iferd med & bli forandret. Karnevalet
er, kan man si, funksjonelt, ikke substansielt. Det
absoluterer intet, men forkynner alle tings lystige relati-
vitet. Detroniseringsritens seremoniell star i opposisjon
til kroningsriten. Den detroniserte avkles sitt konge-
skrud, fratas kronen og de andre maktsymbolene, spot-
tes og slis. Alle de symbolske faktorer som inngér i
dette detroniseringsseremoniellet fir et sekundzrt posi-
tivt plan. Det er ingen ren, absolutt negasjon og tilintet-
gjorelse (karnevalet kjenner hverken absolutt negasjon
eller absolutt affirmasjon). Hva mere er, nettopp i
detroniseringsriten fremtradte med sarlig tydelighet
karnevalets omskifte- og fornyelsespatos, bildet av den
oppbyggelige ded. Derfor er detroniseringsriten blitt
szrlig ofte transponert over i litteraturen.”

Det hersker ingen tvil om at den arketypiske
karnevalsstruktur Bakhtin her beskriver er
det underliggende, invariante meonster for
Holbergs fremstilling av Jeppe i baronens
seng, sivel som for oppheyelsen av Mr. Sly i
forspillet til The Taming of the Shrew, San-
cho Panzas stattholderskap, og Sigismundos
kroning til konge for en dag i La vida es
suerio. Samtidig kan vi imidlertid ikke unnga
& legge merke til en vesentlig forskjell mel-
lom Bakhtins ideelle mgnster og dets reali-
sering i Holbergs komedie. Sarlig kommer
denne forskjelligheten til uttrykk i Bakhtins
beskrivelse av karnevalets sluttfase, hvor
narrekongen fratas sine maktsymboler,
spottes og slds. Alt dette har for sa vidt sitt
motstykke i rettssaken mot Jeppe, som
demmes til deden for 4 ha «givet sig ud for
Herren, ifgrt sig hans Kleder, tyranniseret
med hans Betienter», henges bedavet opp i
galgen, og fir seg en dyktig drakt pryl av

1-EDDA
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Nilles Mester Erik. Men sett i lys av Bakh-
tins karnevalsmodell mangler det vesentlige:
forjettelsen om en ny kroning. Det som
skjer i Jeppe paa Bierget er at den bestidende
orden triumferer i baronens skikkelse nar
han til slutt fremsier stykkets morale:

Af dette Eventyr vi, kizre Bgrn! maae lzre,
At ringe Folk i Hast at sztte i stor /re

Ei mindre farligt er, end som at trykke
ned

Den, der er bleven stor ved Dyd og
Tapperhed.
etc.

Regenerasjonsritene:
et grusomhetens teater

Den entydighet stykket munner ut i, er nep-
pe den fornyelsen Bakhtin taler om. I virke-
ligheten er dette et av flere uklare punkter i
Bakhtins karnevalsteori. Uklarheten skyl-
des, tror jeg, en manglende distinksjon hos
Bakhtin mellom regenerasjonsmyter og re-
generasjonsriter.'. 1 regenerasjonsmytene
fremstilles overgangsfasens ded og gjenfe-
delse slik Bakhtin har beskrevet den: guden
dpenbarer seg i menneskelig gestalt, lider,
dgr, og gjenoppstar til nytt liv i ny og forkla-
ret skikkelse. Slik er det vi kjenner regene-
rasjonsmyten fra det Nye Testamentes pa-
sjons-sekvens, hvor Kristus, Guds Senn,
gjennom inkarnasjonens mysterium &penba-
rer seg i det jordiske, utropes til narrekonge
av en bande romerske soldater, krones, det-
roniseres og lider deden pa korset, for der-
etter & gjennoppstd til nytt liv etter & ha
overvunnet dgdens makt."

I ritene gikk det imidlertid annerledes til,
idet gudens ded og gjenfpdelse kun lot seg
rituelt representere ved at gudens skikkelse i
de to fasene ble fremstilt av to forskjellige
personer. I det historiske kildemateriale har
vi flere beskrivelser av hvordan dette fore-
gikk.
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Likevel adskiller Bakhtins karnevalsteori
seg fra Nietzsches og Ivanovs forherligelse
av"det dionysiske ved sin definisjon av kar-
nevalet som et system av symboler, et kom-
plekst idiom hvor de enkelte elementene far
sin betydning som deler av systemet og lar
seg utvelge og kombinere etter visse kon-
vensjonelle regler.? Regenerasjonsritene
fungerer i denne sammenheng som koder,
idet de hjelper oss til & forstd meningen med
karnevalidiomets endevending av den besta-
ende samfunnsorden, rolleombyttingen, for-
herligelsen av kroppens vitale funksjoner pd
bekostning av dndelige verdier, etc. Alt det-
te er elementer vi gjenfinner i Jeppe paa
Bierger og som Bakhtin kan hjelpe oss til &
forsta.

En av de historiene Bakhtin siterer som
typisk for renessansens karnevalistiske gjes-
tebuds-symbolikk, er forgvrig ogsa montert
inn 1 Holbergs komedie, nemlig den franske
farsen om mannen som innbildte seg at han
var dod.” Han la seg pa en likbire og ville
hverken ete eller drikke. Nér hans venner
provde & overtale ham, avviste han dem
bare med latter og hevdet at det var mot alle
regler at déde folk skulle spise og drikke.
Han ble forst kurert da en «forfaren Mand i
Medicinen», som det heter hos Holberg, far
en tjener til a legge seg ded ved siden av
mannen, og si etterhvert overtale den inn-
bildte dede til & gjore som ham, spise og
drikke, sove og sta opp, inntil han begynner
4 etterape ham i alle ting, slik at han til slutt
ogsa blir levende igjen og far sin forstand
tilbake. Bakhtin fremhever som typisk kar-
nevalesk i denne farsen seieren over deden
ved hjelp av mat og drikke, og latterens
revitaliserende kraft, som imidlertid hos
Holberg er mindre fremtredende enn i den
opprinnelige historien. For selv om Holberg
har brukt en typisk farsetekst, har han satt
den inn i en kontekst som gir den en ny
valer. I Jeppe paa Bierger brukes historien

...Q(S_
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for & overbevise Jeppe om at han ikke er
Jeppe pa Bjerget og gift med mor Nille, men
at han er herremann og har mistet sin kone
for flere ar siden. Det vil si at historien om
den innbildte dgde bringes inn i komedien
pa et tidspunkt hvor det fremdeles gjelder &
holde Jeppe fast i den midlertidige villfarel-
sen. Dens revitaliserende funksjon er blitt
undertrykt, og latteren er blitt redusert til en
latterliggjorelse av Jeppes forvirring over sin
nye identitet.

Jeppe i underverdenen

Denne omfunksjonering av de overleverte
motivers karnevaleske elementer er et ka-
rakteristisk trekk ved Holbergs kunst i Jeppe
paa Bierger. Det vil vi se enda tydeligere nar
vi har undersgkt det andre grunnmotivets
betydning: fremstillingen av Jeppe som den
bedradde ektemann. Men forst skal vi se
hvordan dette motivet fortoner seg i lys av
ritene.

Viser en tydelig parallell mellom abbeden
som overtar Fernandos rolle og ligger med
konen mens mannen er i skjersilden, og
narrekongen som forlyster seg med kongens
elskerinner mens den virkelige kongen gjen-
nomlever dedsfasen i sin regjering. Likesom
slaven representerer kongen nir han ikles
hans skrud, slik representerer abbeden Fer-
nando nar han iferer seg Fernandos klzr.**
Mens Fernando lider i klosterkjellerens
skjzrsild, unnfanger abbeden en sgnn med
hans kone. Abbeden ekvivalerer Fernando i
dedsfasen, seksualakten ekvivalerer deden.
Eller, for & sitere Bakhtin, «fgdsel er svan-
ger med ded, deden med liv». Men i Deka-
meronen er kongetronen erstattet med ekte-
sengen og kongens dedsfase erstattet med
en omgang juling som temmer den sjalu
ektemann og gjér ham til et bedre men-
neske.

I Jeppe paa Bierget er de to grunnmotive-
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le nir han tror han skal henrettes, et av hans
glansnumre:

Ach far vel, Nille! Dog, din Carnali! du har icke
forskvldt, at jeg skulde tage Afsked med dig. Far vel,
Jcns.‘.\'icls og Christoffer! Far vel, min Dotter Marthe!
{ar vel. min @ye-Steen! dig veed jeg selv at vaere Far til,
th du blev gjort ferend Degnen kom hid; du har ogsaa
&in Fars Ansigt, vi ligner hinanden som to Draaber
vund. Far vel, min brogede Hest! og Tak for hver
Gang. jeg har redet paa dig; nest mine egne Barn har
jeg intet Beest elsket saa meget som dig. Far vel,
Fererfax. min troe Hund og Dervogter! far vel, Moens,
min sorte Kat! far vel, mine Stude, mine Faar, mine
Sviin! Og Tak for got Compagnie og for hver Dag, jeg
har kiendt jer. Far vel . . .

Francis Bull siterer denne passasjen «som
vel ingen kan hgre eller lese uten at kjende
sindet svulme av tillep til baade latter og
graat».”” Men hvorfor denne blanding av
latter og grat pa slutten av en komedie, hvor
vi jo skulle vente at alt oppleste seg i ren,
befriende latter?

Svaret ligger i Holbergs bruk av de to
grunnmotiver. For mens helten i det ene
motiv, den bedradde ektemann, tilslutt skul-
le fremstd i temmet skikkelse for & begynne
et nytt og bedre liv, og helten i det andre,
karnevalets narrekonge, skulle ha endt sitt
liv i en stedfortredende ded, er de hos Hol-
berg kombinert slik at de to heltene fremstar
som én og samme person, nemlig Jeppe. I
likhet med den dedsdgmte slave i Orientens
arkaiske regenerasjonsriter, kommer Jeppe
fra underverdenen, selv om den i dette tilfel-
le er blitt projisert over i den danske bondes
sosiale virkelighet pd Holbergs tid. Og nir
han gjennom narredgden bringes tilbake fra
drem ti] virkelighet, er det den samme infer-
nalske virkelighet som den han befant seg i
da stykket begynte. Alt er ved det gamle, og
baronen, den virkelige herremann, kan tri-
umfere.

Men vi kan ikke idag identifisere oss med
baronen og triumfere med ham, slik publi-
kum maskje opprinnelig gjorde det. Vir
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opplevelse av det komiske og latterlige ved
Jeppes skikkelse bestemmes av vir medli-
denhet. For oss har komedien om Jeppe
forskjgvet seg over i en tragisk modus. Uan-
sett hva Holbergs opprinnelige intensjon
kan ha vart, er det umulig idag 3 se stykkets
slutt fra baronens moraliserende synsvinkel
og gi komedien en happy ending som be-
krefter samfunnets bestdende orden pa be-
kostning av den enkelte, i Jeppes skikkelse.
For oss som ser komedien idag, og innser at
Jeppe i lgpet av stykket ma spille synde-
bukk, inntil han, nir det hele er over, ma
vende tilbake til sitt livs inferno, blir skik-
kelsen et symbol pa mennesket som offer for
makter det selv ikke forstar. Og dette er
tragediens ur-situasjon, som ikke lar seg
oppheve ved latteren hjelp. Den livgivende,
befriende latter er i lopet av stykket blitt
redusert og har mistet sin regenererende
kraft, idet Holberg har latt oss gyne sider
ved grunnmotivenes karnevaliserte virkelig-
hetsbilde som far oss til & ane et grusomhe-
tens teater bakenfor Bakhtins lystige relati-
vitet.

NOTER
1 Francis Bull. Norges litteratur fra Reformationen til

1814 (Francis Bull og Fredrik Paasche, Norsk littera-

turhistorie). 2.b. (Kristiania: Aschehoug, 1924.) S.

328.

[Ludvig] Holberg. Niels Klims reise under jorden.

Trende epistler til ***. Epistola CDXLVII / ved

S. P. Thomas og A. H. Winsnes (Holberg. Comoe-

dierne og de populere skrifter: festutgaven 1922 / ved

Francis Bull, Georg Christensen, Carl Roos, S. P,

Thomas, A. H. Winsnes). (Kristiania: Aschehoug,

1923.) S. 85.

3 Viihelm Andersen. Den danske litteratur i det atten-
de aarhundrede (lllustreret dansk linteraturhistorie /|
ved Carl S. Petersen og Vilhelm Andersen). 2. b.
(Kebenhavn: Gyldendalske, 1934.) S. 93 ff,

4 Som igjen parafraserer Carsten Hauch. Cf. Gunnar
Sivertsen. «Kampen om Holberg: Holberg-jubilee-
nes ‘Holberg'. 8. 54-62. I: Samtidslitteratur 84 (Eks-
tranummer av Samtiden). (Oslo: Aschehoug, 1984.)
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20 1 Die Geburt der Tragidie aus dem Geiste der of language / by V. N. Volosinov, transl. by Ladi-

Musik. slav Matejka and I. R. Titunik. (N. Y.: Seminar
3] I «Estetitsjeskaja norma teatra.» S. 261-278. I: Vjat- Press, 1973.)
sjeslav Ivanov. Borozdy i mezji / Introd. by. I. D. 23 Se Tvortsjestvo Fransua Rable, s. 324f. (eng. overs.
West. (Rarity Reprints, No. 24.) (Letchworth: s. 298f.)
Bradda Books Ltd., 1971). Fersteutg.: Moskva, 24 Ol'ga Frejdenberg. «Tri sjuzjeta, ili semantika od-
1916. nogo.» *
12 Det er pi dette punkt en interessant overensstem- 23 Vilh. Andersen. Den danske litteratur i det attende
melse mellom Bakhtin og Ernst Cassirer, som det aarhundrede, s. 89.

refereres til i V. N. Volosjinovs bok, Marksizm i 26 Samme sted.
filosofija jazyka (Leningr., 1929), idag attribuert til ~ 27 Norges litteratur fra Reformasjonen til 1814, s. 329.
Bakhtin. Eng. overs. Marxism and the Philosophy
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vare totalt programmeret, for savidt som pro-gram betyder forskrift,
og fortolkning sadan set handler om tilblivelsen af den skrift, der ikke
kan foreskrives, for den ved at skrive sig meddeler, hvad det er den er
ved at skrive.

At fortolke er siledes ikke bare at ga velforberedt eller velrustet og
veluddannet til arbejdet. Set i Hermesperspektivet er fortolkning at
kaste sig ind i en krise, som man tillader at ytre sig, som den vil, og ikke
kun som man som fortolker pilzgger den. Det hedder: at preve ander-
ne, og hvem &nderne er, kan man ikke vide, fgr man har hgrt pa dem.

Hermeneutikeren er saledes ikke bare den, der foretager fortolk-
ningens arbejde som aktivt-intellektuelt subjekt. Hun eller han er ogsa
- og miske mere oprindeligt - den, i hvem fortolkning foregar. Det for-
tolker i os pa samme made, som man siger: det sner. Langsomt lzrer
man sig at forsta fortolkning, fordi man i sig selv sa ofte har vaeret vidne
til, at det fortolkede. En af fortolkerens vigtigste aktiviteter er altsa lidt
paradoksal: at vere sin egen forbavsede tilskuer og derved blive klar
over, hvad der foregér i os, nar vi fortolker. Men megen metodetaenk-
ning sleber pa den rationelle overanstrengelse, at fortolkerne mener at
kunne og métte styre og lovgive for hele fortolkningsprocessens forlgb.

En hermeneutiker er altsi den, der vil forsta, hvad der sker, nar
man forstar. Hermeneutikeren vil fortolke fortolkningsevnen. At det
fortolkende arbejde saledes bliver gennemlyst og tilegnet er naturligvis
skelsettende handlinger af bevidstggrelse, og i dem ligger det akade-
misk-metodiske arbejdes berettigelse og store nytte.

Vi kan i et eller andet voksende og principielt uafslutteligt omfang
blive subjekt i vore egne fortolkningshandlinger, og der sker et kvalita-
tivt spring i det gjeblik, man for alvor kan knytte sit jeg-vasen til sine
tolkningshandlinger. En friggrelse, en individuation.

Dette har noget at ggre med Hermes’ tyvekunster. For tyveri er et
kunsthandvark, hvormed man tilegner sig det, andre har skabt og anset
for verdifuldt. Den hermeneutiske tyveknagt stjeler med arme og ben
fra det stadigt balgende hav af fortolkninger, som omgiver os, og deter
uoverkommeligt at redeggre for, hvorfra disse mange forskellige kilder
til ens forstaelse udspringer. Vi praver i noter og lerdomsapparater at
optegne vore stgrste galdsposter.

Men den hermeneutiske tyveknagt stjzler ogsd uopherligt fra det,
der arbejder i hendes/hans eget bevidsthedsliv, hvorved man oplefter
det fra den status, der hedder: det fortolker i mig, til den status, der
hedder: jeg fortolker. Det er en stadig og uafsluttelig oversettelse fra

tredje til fgrste person, og den, der kender den og bruger sin tid pa at .

forstd den overszttelse, kommer efterhdnden ogsa til at ane, hvorfor
tyveknazgtenes gud og Olympens budbringer er en og samme figur.

38

Genren og individet

Som fortolker trekker man pa flere og mere elementare evner end
dem, metoden eller programmet kan formulere og motivere. Det viser
sig i praksis derved, at den metodiske uenighed ofte er skerpet meget
voldsommere end den uenighed, der hersker omkring forstaelsen af
faktiske digteriske tekster. Det er metoderne i langt hgjere grad end
fortolkningerne, der befinder sig i konflikt.

Denne iagttagelse tyder pa, at der i selve leseforlpbet foreligger en
rekke styringer, der ikke stammer fra metoden eller det programme-
rede, men fra at teksten er sin egen metode og selv er programmeret
med de afggrende informationer, man som fortolker reagerer pa.

Da det i de senere ar forblgffende nok har kunnet diskuteres, hvor-
vidt tekster overhovedet eksisterer som andet end spejle for individu-
elle fortolkningsaktiviteter, vil jeg gerne indskyde, at for mig er der en
tekst, og at denne tekst har en rekke egenskaber, som man ved lzsnin-
gen har mulighed for at danne sig stadig bedre preciserede billeder af.
Ja, det er tilmed den afggrende egenskab ved tekster, at de er ,,frem-
mede* fenomener med egne viljer, s& at man under arbejdet med dem
pa befriende made overskrider sin individuelle grense og udfordrer sin
narcissisme.

Synspunktet pa tekstens skabende fremmedhed er omfattende og
kan her kun antydes. Men det drejer sig om en skarpelse af evnen til at
aflzse litterzr form. Og dermed om en genfortolkning af iser genrefor-
stielsen. Af historiske grunde udlgser genresynspunkter stadig opset-
sighed, som om man ved at arbejde pa at anskue fenomener under
deres genrer ngdvendigvis kvalte deres individuelle s@rprag. Som om
det stadig var en avantgardistisk befrielseshandling - ja overhovedet var
muligt i et klassificerende arbejde - at knuse genretznkningen.

Opgeret med den franske baroks enevzldige og patriarkalsk-nor-
mative poetik burde vel omsider vare overstaet, og det md i al fald ikke
i lengden fgre til genresynspunktets tab og afskaffelse, men til dets
historisering. Vi kan ikke blive ved med at lade vores iagttagelse og
vore problemformuleringer traumatisere af den revolutionzrt-destruk-
tive front imod de monologisk enevaldige feedre. I hermeneutikken fo-
religger muligheden for at gennemlyse og aktualisere genretenkningen
ved at oplgse dens gamle normative autoritet 0g erkende dens uund-
veerlighed i en dialogisk erkendelses tilblivelse. ‘

Tiden ma - som S@ren Ulrik Thomsen har papeget - vere kommet,
hvor avantgarden oplgser sig, fordi der ikke er flere greenser at spren-
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ragende iagttager med et enestaende blik for at se det typiske igennem
det individuelle. Han anskuelsesform er her pa ingen made skolastisk,
men har langt snarere forbindelse med den anschauende Urteilskraft,
Goethe bl.a. forspgte at udfolde i sine studier over Planternes metamor-
fose.V

En analogisk tankeform, der henter sine kategorier fra planternes
strebende formkrzfter, men sgger at forfglge den videre op i forstael-
sen af dyrisk og menneskelig streben og de former, der her synligger sig
- det er den basis, hvorpa en litterer morfologi for alvor kunne udfoldes
og hvortil en iagttagende og elementzr padagogik lader sig knytte.

Hvad der da skal opgves som resultat af den hermeneutiske tenk-
nings arbejde med genreformer er cn ny iagttagelsesform, der kunne
kaldes en gennemlysende sansning af litterzre tekster. For det, der
muligger og ngdvendiggar begrebet om genren er, at en genre altid kun
kan foreligge i skikkelse af et antal individuelle tekster, der i forhold til
hinanden pa analog made tegner en streben eller et forlgb. Ofte tegner
de denne strzben i meget energiske og dramatiske udtryk, si at det -
som i dramaet - er selve konflikttilspidsningens og afviklingens form-
krefter, der gennemorganiserer en tekst.

Hermed abner jeg til en valdig sammenhzng, som pladsen ikke til-
lader mig at udfolde, hvorfor jeg ngjes med at henvise til nogle steder,
hvor der er arbejdet med genrestyrede gennemlysningsforspg af denne
analoge art. Det gelder i genrelesningen specielt om begrebet rytme,
som er udfoldet hos forskere som Francis Fergusson, Susanne K. Lan-
ger og Northrop Frye. Og det gzlder f.eks. begrebet Geistesbeschdf-
tigung, som bruges af Andre Jolles i hans bog Einfache Formen, der er
et meget smukt studie i forskellige elementzre fortellehandlingers
formkrafter.”

Et Skud i Taagen

Det efterfglgende har ikke alene karakter af en tekstfortolkning, men
rummer p& god hermeneutisk vis ogsé en fortolkning af en fortolkning.
Hvordan den er blevet til, formar jeg dybest set ikke at udrede. Den er
farst og fremmest opstaet, fordi jeg har lest og genlast teksten utallige
gange over en arrekke, og den er derfor snarere vokset frem end den er
metodisk provokeret og styret.

I overensstemmelse med den stillede opgave vil jeg undervejs
knytte kommentarer til fortolkningens forlgb. I undervisningen kalder
jeg disse metodiske refleksionsgjeblikke: at lave tableau, hvormed jeg
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mener: standse forlgbet for at iagttage og begribe det sted, analysen
netop da er trengt frem til, ved hvilke greb den er néet sd vidt og hvil-
ken grad af hensigtsmassighed disse greb har vist sig at besidde.

I forhold til de fgrhen opstillede hermeneutiske synspunkter vil jeg
lade selve fortolkningen falde i fglgende tre faser:

1) forspge at indordne teksten i et velunderbygget genregeet. Dette
genreg®t bar karakterisere teksten i dens genremassige helhed, dvs.
knytte sig til indlysende og kompositionsskabende egenskaber ved tek-
sten, dens figurdannende rytme.

2) vise, hvorledes den foreliggende tekst er en individuel modifikation
af sin genre. Dvs. at den hermeneutiske cirkelbevagelse her optraeder
som en art krise eller forstaelsesmassig agon (kampplads), hvor genre-
gattet pd sin side forsgger at tegne teksten i sit helhedsbillede, mens det
stadige arbejde med at pracisere tekstens individuelle egenskaber og
serpreg pa sin side forsgger at belaste, modificere eller - hvis der er tale
om ,monstrositet” - kuldkaste genreg®ttet og fremtvinge et bedre.

3) oplgfte dette mpde mellem genren og dens individuelle modifika-
tion til et historisk synspunkt. Dette indebzrer, at man viser, hvorledes
forfatteren i denne tekst bade strzber imod at realisere en allerede fo-
religgende digterisk form, men samtidig fornyer den med en moderne
intention, som ikke modstandslgst finder sig til rette i genrens velind-
rettede rum. I denne fase er intertekstuelle iagttagelser af stor klar-
hedsvirkning. Under dette agon bliver bade forfatterens individuelle
egenart og periodens karakteristiske modsigelser synliggjort. Som det
vil vise sig, er Jacobsens novelle skrevet pé et sa kritisk tidspunkt af
genrens historie, at genren selv under analysen ma iagttages som et
fenomen, der ved overgangen fra romantisme til naturalisme er i sterk
forvandling.

OB s AR an S
Forste genreget  (.£7 Aq\fh\m\(% A ,t\\,\

Det farste genregat, jeg vil forsgge at komme igennem med, lyder da:
Et Skud i Taagen er en novelle i form af en spggelseshistorie. Som genre
kendetegnes novellen ved, at en livssituation, som har befundet sigien
tilsyneladende hvile eller balance, omkastes eller kentrer, idet noget
uforudset (ofte kaldet: begivenheden) trenger ind og med selve sin ind-
trengen afslgrer, at balancen var ustabil og altsa kun tilsyneladende.
Ved selve sin evne til at forstyrre balancen blotlegger begivenheden
den etablerede tilstands ubevidsthed eller forsvarslgshed pé et bestemt
og kritisk punkt.
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blev han. Ved at bruge dette Udtryk kom han til at tenke paa, at hun
engang havde slaaet ham, kunde hun huske det. Nej!... det var en
Dag han drillede hende med at Bryde... kunde hun virkelig ikke huske
det? jo hun havde i elskvaerdig Ilterhed slaaet ham paa Kinden, paa den
Kind der.”

Og derefter modtager Agathe s& (af)slaget som tilbagebetaling. Og
Henning fremturer i sine aggressive tvangsmgnstre. Agathe afsluttede
dengang situationen, hvor hun slog ham pa kinden, med en kold og ro-
lig replik: ,,Henning, jeg vil sige Dig, jeg fortryder ikke hvad jeg har
gjort* Og da Henning til slut star ved Agathes dbne kiste med hendes
dgde hand i sin (den hand der slog!), hedder det: ,,Saa bgjede han sig
hen mod Ansigtet og hviskede: ,,Farvel Agathe! jeg vil sige Dig Noget
inden vi skilles. Jeg fortryder heller ikke, hvad jeg har gjort™®

De her etablerede hzvnmgnstre er i sig selv klare nok, eftersom de
er helt psykologisk tilgengelige (dvs. motiveret af arrangementer, som
novellens personer foretager) og genspiller hevnhistorier fra mange
tidligere tider. Tolkningsproblemet i Et Skud i Taagen udspringer fgrst
af den naste iagttagelse, som nu mé gores: Symmetrien i historien om-
fatter nemlig ogsd fenomener, der ikke umiddelbart kan tilskrives
nogen menneskelig beslutning. De to brendpunkter, hvori overnatur-
lige spogelseskrafter synes at vare pa ferde; finder begge sted i tdgen,
fgrst det skremmende przcise skud mod rivalens hjerte og sidst kval-
ningen af Henning pa hjemturen fra Agathes dgdsleje.

Hvis vi for et gjeblik lader det hensta i det uvisse, hvorvidt disse to
begivenheder faktisk skal opfattes som overnaturlige kraefters indgri-
ben, kan vi forinden konstatere, at sivel den ydmygelse, Henning til-
fojes ved at blive sldet pa kinden, som den tilbagebetaling af lussingen,
han senere foretager, tilsyneladende udlgser tage over landskabet. Og i
denne tige huserer krefter, som synes at vare et over-menneskeligt
modspil til de psykologisk motiverede krznkelser mellem hovedper-
sonerne.

Hvorfra isceneszttes da dette tilsyneladende metafysiske modspil?
I det sidste af tilfzldene, Hennings ded i tigen, er svaret miiske lettest
at give: det isceneszttes fra de kvindelige krafter, karlighedsevnen,
som i havnhistoriens Igb er blevet krznket til dade. Den hvidklzdte
kvindeskikkelse er utvivisomt Agathes genferd. Henning har fra ligets
hénd stjalet en hvid handske og stukket den ind pa brystet. Det er
denne handske, der s@ger hans strube og kvaerker ham.

Det ser altsé ud, som om fortzllingens metafysiske balancer eksiste-
rer intakt i forhold til gamle gengzldelseshistorier af folkelig oprin-
delse. Verdensordenen ferer regnskab med menneskelige overtradel-
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ser og blander sig i dem med belgnninger og straffe. Gengangere er
gengzldere. Der er en Nemesis i verden, sidan som f.eks. M.A.
Goldschmidt fuldstendig samtidig udfoldede det i slutningen af sit for-
fatterskab.”

Genrens ,,monstrgse‘ modifikation

Alligevel har man jo vanskeligt ved at matte acceptere sddanne iagtta-
gelser i forbindelse med en af det moderne (naturalistisk og positivistisk
arbejdende) gennembruds hovedforfattere, J.P. Jacobsen. Ud fra et
kendskab til den status, folkeligt-overtroiske motiver havde bevaget
sig hen til i lgbet af 1800-tallet, er man da ogsé tilbgjelig til at mene, at
det metafysisk-moralske inventarium fra spggelseshistorien her ikke
kan foreligge naivt, men ma vare gennemtolket med den psykologiske
afmytologisering, som var en af samme arhundredes stgrste dndshisto-
riske resultater.

Eller man skulle maske snarere tale om en ommytologisering. Med
denne betegnelse ma man da mene: en flytning af de metafysiske kraf-
ter fra deres ,naive” plads i omverdenen til en reflekteret plads i men-
neskesjelens inderverden. Den moralske overvagelse og gengeldelse
stammer séledes ikke fra verdensordenen og forsynet, men fra menne-

—_——————— e
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skets egen mangebundede psyke, hvori der hersker krafter, som over-

vager os selv og kan pafgre os gengzldelse. Sjzlen er altsa ikke et med
sig selv, men en kampplads, hvorpad den kemper for at blive sig selv
over for de krzfter, den selv huser, men derfor ikke uden videre be-
hersker.®

Hvis en sidan psykologisk ommytologisering foreligger her, kan vi
forfine det indledende genregzt og sige, at Et Skud i Taagen er en
kunst-spagelsesnovelle, hjemmehgrende i en tradition, som romanti-
kerne og romantisterne havde skabt, nér de intellektuelt, og med mo-
gﬂmﬂﬂm ighed, gentolkede mange af oldtidens og middel-
alderens folkelige genrer. Det drejer sig her om mangder af reflekte-
rede, filosofisk-erkendende meta-anvendelser af traditionens ,folkeli-
ge* genrer (f.eks. kunst-balladen, kunst-eventyret m.fl.), som romanti-
kerne selv havde indsamlet i store videnskabelige udgivelser.

Hvad Jacobsen g@r i denne novelle er siledes muliggjort af en ny
episk hermeneutik, som forbinder hans fortzlling med romantismens
interesse for at udforske det patologiske i kunstgennemlysninger af fol-
keligt-mytiske motiver.

Hermed fordobler det psykologiske ,landskab® i novellen sig sva-
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ligvis ikke undgar at udrydde @jets ejermand samtidig, pa trods af at
morderen i gvrigt har et meget hjerteligt forhold til sin gamle husvert.

I den langt udspundne midnatsscene, hvori husvarten til slut myr-
des, lader Poe alting henligge i buldrende mgrke, siledes at - som hos
Jacobsen - kun hgrelsen etablerer kontakt mellem morder og offer. Da
morderen, der lurer i gamlingens sovekammerabning, efter timelang
venten &bner for sin blendlygte, sender han med satanisk styret preci-
sion dens néletynde lysstrile lige ind i offerets vildt opspzrrede gje. 1
flere betydninger af ordet: et pletskud!

I dette ¢jeblik, hvor intet andet end pletten lyser i det fuldkomne
mgrke, er vejen abnet til den vildt passionerede forbrydelse. Herefter
skjuler morderen liget sporlgst under sovevarelsets gulv, og da han
nogle timer senere opsegges af politiet, som et skrig har alarmeret, for-
rades den selvsikre morder af, at den s& grundigt myrdede gamlings
hjerte giver sig til at banke under bredderne.

Alt, hvad der fortrengtes, mens verden var formarket, melder sig
med uovervindelig ret, nar lysets bredere og mere dbne verden vender
tilbage. Poe’s morder forrades af den karlighed til husvarten, som han
selv forradte ved at kapitulere til sin idiosynkrasi. At mordet, ifdlge
klassisk kriminalroman-filosofi, altid sladrer om sig selv, er sdledes
denne moderne fortzllegenres version af den ovenfor omtalte nemesis-
tenkning. .

Todorov er med rette blevet bergmt for sin analyse af den fantasti-
ske fortzllings svevende fortolkningsmoment.” Laseren eller tilhgre-
ren holdes med raffineret flertydighed i tvivl om, hvorvidt det fortalte
lader sig indordne under velkendte erfaringskategorier, eller om begi-
venheden i sin gadefulde karakter bringer de eksisterende forstaelses-
vaner til fald og ngdvendigggr godtagelsen af overnaturlige krafters
medvirken. Dette svevende moment kalder Todorov for en tgven.

Det er denne tgvens effekt, at den irriterer; den lader ikke tolk-
ningsspgrgsmalet falde til hvile i et tilfredsstillende svar, eller den er
meget lenge om det. Der er en overmangde af spergende kraft i disse
fortzllinger. Poe’s fortzlling The Black Cat er vel en af de bergmteste
af dem med dens forlokkende tilbud om at forstd en havnhistorie i et
gammelt magisk gengzldelsesmgnster.

Alligevel er der maske noget om, at Todorovs binzre opstilling af de
fantastiske fortzllinger ikke er helt tilfredsstillende. Det passer ikke, at
man som afslutning pa den fantastiske téven skal treffe valget mellem
en overtroisk og en rationel forklaring.

At fantastiske fortzllinger, middelalderlige sp@gelseshistorier som
Poe’s eller her Jacobsens Poe-novelle, genopstar i labet af 1800-tallet
ma nemlig opfattes som en moderne undsigelse af det forrige arhundre-
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des rationalisme. I sin fordrivelse af den middelalderlige overtro havde
oplysningstiden fiet etableret en ratio, der var for programmatisk
skarpskéret og derfor matte savne forklaringer paA mange mere komp-
lekse sjzlelige fenomener. Det var ikke kun overtroens paniske og
magiske opfattelsesformer, der var utilstrekkelige - det var rationalis-
mens ogsa, bare i den modsatte henseende.

Poe’s fortzlling Guldbillen tematiserer dette tolkningsproblem om-
kring spa@rgsmalet om, hvorvidt man kan blive vanvittig af guldfeber
ved at blive bidt af tarantellen. De tre personer, der tilsammen deltager
i fortzllingens skattejagt, tegner tre hermeneutiske niveauer, der pa
spendende méade udbygger Todorovs teoridannelse. Negeren Jupiter
med det primitive og letskriemte sind tolker forlgbet i klassisk magiske
former, hovedpersonens ledsager forholder sig til gengald rationelt og
skeptisk afvisende. Ingen af de to har evner nok til at Igse gaden og
finde skatten. Det har til gengzld fortzllingens hovedperson, der som
moderne forstandigt vasen er forstandig nok til ogsa at beholde sin ad-
gang til den overtroiskes paniske alarmerethed. Hvad rationalisten af-
viser og klausulerer som overtro, det lukker denne hovedperson op ved
at finde moderne udvindingsformer i denne gamle mine.

At kunne omgés det numinose, med respekt for dets hemmelig-
hedsfulde styrke og med kalighed til at fortolke og omsztte dets krefter
i moderne kategorier, det er denne tredje tolkningsform kendetegn.
Jeg kunne have lyst til over for den overtroiske og den rationalistiske at
kalde denne: den imaginative tankeform.

Denne nye tankeform er det, digterne presser sa hardt pA med at
udfolde i Igbet af 1800-tallet. Den belaster det overtroiske med ratioens
tvivl, men den belaster ogsa ratioens tvivl med det overtroiskes mere
alarmerede og intuitivt sikre talenter. Man kunne godt sige, at den i r-
hundredets 1gb udvikler sig til en ny, dybere dndelig aflesningsevne.

Nar en sddan epokeskabende ny evne skal bryde igennem, er det
indlysende nok, at den kommer i vanskeligheder med at forsta sig selv,
mens den fgdes. Den nye bglge af logisk og naturvidenskabelig rationa-
lisme, som var en si toneangivende bestanddel af det moderne gen-
nembruds program, besad ikke megen teoretisk fglsomhed for den
imaginative tenkning. Pa en rekke meget vaesentlige punkter ser vi der-
for romantikkens og romantismens temaverdener leve videre, let ca-
moufleret under det brandesianske program, som digterne i vidt om-
fang kan tilslutte sig, men ikke kan forsta sig selv udtémmende ved
hjlp af.

Tolkningsproblemet i Et Skud i Taagen skal sdledes ikke bare opfat-
tes som en privat forvirrethed hos J.P. Jacobsen, men som et sammen-
stgd mellem to tankeformer, der ikke havde noget afklaret forhold til
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mest var indrettet pd at tjene som gennemgang. Det giver en rzkke
betydningsmassige ekkoer, hvis man laser skildringen sammen med
Webers regiangivelser ved andenaktens begyndelse, som skildrer det
sted, Agathe opholder sig sammen med veninden Annchen:

»Forsal med sideindgange i forsthuset.

Hjortegevir og dystre tapeter med jagtstykker giver det et gammel-
modigt udseende og giver mindelser om et tidligere fyrsteligt skovslot.
I midten en med forhang forsynet udgang, der fgrer ud til en altan. P&
den ene side Annchens spindehjul, p4 den anden et stort bord, hvorpé
en lille lampe brzender og der ligger en hvid kjole med grgnne band*'?

Jegerudrustning, jegerens grgnne farve, band som besztning pa jeger-
brudens bryllupskjole, et spindehjul, af Jacobsen udskiftet med et
klaver til kvindelig fingerbeskzftigelse. Sidenhen i scenen en vase med
roser, som Jacobsen har udskiftet med begravelsesblomsten calla. Af
sarlig interesse er det maske, at at Agathe og Annchen ved aktens be-
gyndelse er i ferd med at hange et billede af forfaderen Kuno tilbage pa
veggen, hvorfra det som uheldsbringende varsel netop er styrtet ned.
Hos Jacobsen hedder det, at der ved siden af hjortegeviret var ,.en lys
Plet, hvis Form tydeligt angav, at et ovalt Spejl her engang havde haft
sin Plads .

Ved iagttagelser som disse kan endnu en vasentlig genrebestem-
melse przciseres: novellen er en naturalistisk modhistorie til en gam-
mel kristeni-moralsk livsforstaelse, og dens karakter af modspil binder
den pé en made - antimetafysisk og i ordets brede betydning: parodisk -
til det forleg, som den behgver for at kunne afvikle det. Novellen er en
friggrelsesbevaegelse, hvis befrielsesaktiviteter endnu er bundet af de
former, den vil g@re sig fri af.

Derved foregriber den modernismens serlige form for ironisk eller
destruktiv intertekstualitet. Saledes er dens mangetydige plads som tra-
ditionsafvikling, traditionsmetamorfose og modernistisk traditions-
begyndelse bestemt.
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Noter:

" Jfr. indledningskapitlet ,,Varieringens Aarsager* i Charles Darwin:
Arternes Oprindelse 1, s. 33, Jorgen Paludans forlag 1981. Darwins
overvejelser om monstrositeten ggr det veerd at bemarke, at J.P. Jacob-
sens novelle Er Skud i Taagen er et studie i monomaniens patologi.
Spergsmalet er, om novellens emne (dens moderne psykologiske eks-
periment, der foretages inden for rammerne af en gammel folkelig gen-
re, spggelseshistorien), ikke er sa radikalt, at det endog belaster selve
genren pa en ,patologisk* made, hvorved Jacobsens tekst kommer til
at fremsta som en ,,monstrositet*. En sdidan monstrositet inden for gen-
rens historie vil med tiden fremtvinge forestillingen om, at en moderne,
psykologisk novellegenre er under tilblivelse.

? Se kapitlet The Concept of Genre i E.D.Hirsch: Validity in Interpre-
tation, Yale University 1967 og Jgrgen K. Bukdahl: Hermeneutisk rati-
onalitet, i Kritiske tolkninger s. 140ff, Gyldendal 1980.

» Jfr. Poul Behrendts kapitel: Goethes metode, i Viljens former,
Fremad 1974 s. 94ff.

¥ Francis Fergusson: The Idea of a Theater, Princeton University 1949,
Northrop Frye: Anatomy of Criticism, Princeton University 1957,
Susanne K. Langer: Feeling and Form, Routledge and Kegan Paul 1953.
Andre Jolles: Einfache Formen, Niemeyer 1930. Selv har jeg forsggt at
bruge beslegtede morfologiske synspunkter i Holbergs komik, Gylden-
dal 1984 og i fortolkningsgrundbogen Livsbilleder, DR 1990.

Y M.A. Goldschmidt: Livserindringer og Resultater 1877. Se ogsa hans
store fortelling: Hevnen (1868-69), som det giver pedagogiske resulta-
ter at lese sammen med Et Skud i Taagen.

1 det hele taget er den efternaturalistiske digtnings interesse for spa-
gelseshistorier bemzrkelsesverdig. Jfr. f.eks. Henrik Pontoppidans
lille spegelseshistorie Havfruens Sang (1890), Ibsens stadige brug af
spagelseshistorier i dramaerne, f.eks. Gengangere (1881), Rosmers-
holm (1886) og Fruen fra Havet (1888), Henry James’ The Turn of the
Screw (1898), E.M. Forsters fremragende novelle The Story of a Panic
(1902) eller Selma Lagerlofs Herr Arnes penningar (1903).

7 Jfr. min analyse af elementerne i Andersens: Den lille Havfrue, Spva-
Ipshed, Centrum 1982 s. 64 ff, og den tilsvarende landskabsanalyse i
Jargen I. Jensen og Erik A. Nielsen: Trylleflgjten, der udkommer
efteraret 1991, kapitlet Landskabet.

¥ Jfr. dette begreb i min Modernismen i dansk lyrik 1870-1970 (1deolo-
gihistorie 111, 1976) p. 7-14.

*) Tzvetan Todorov: Den fantastiske litteratur, Klim 1989.

' P4 Dansklererforeningens Samsg-seminar april 1990 havde Sgren
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Fra Berseth Nilsen, Romeren, Seip Tennessen, Wiland:

IV Veier til teksten. Litteraturteori og
Rolf Romgren analysepraksis, 0slo 1994

- \AN\\E\M&L JH\Q(N_\SF@ &'., @h\s s \w

DEKONSTRUKSJON =

Leseren som medfange i sprakets hus?

Ordet dekonstruksjon betyr «nedbrytingy, eller «meiningsnedbyg- ]
ging» (Kittang 1985:190). I snever betydning viser det til en filosofisk
retning introdusert av den franske sprikfilosofen Jacques Derrida i
1966, forst som en kritikk (innenfra) av strukturalismen — derfor bru-
kes gjerne begrepet poststrukturalisme parallelt med dekonstruksjon. I
videre betydning utgjer dekonstruksjon et fundamentalt oppgjer
med selve kunnskapsgrunnlaget i Vestens filosofi, serlig knyttet til
grunnleggende begrep som sprik, identitet, tekst, tolkning og viten-
skap. Serlig stilles det sporsmil ved en forenklet oppfatning av spra-
ket som instrument for tanke og tale: spriket styrer skriveren og lese-
ren i storre grad enn omvendt. For litteraturteorien trekkes forskjel-
lige slutninger av dette, felles for de fleste er aversjonen mot en tolk-
ningspraksis som sikter mot en — oftest underliggende og skjult —
helhetlig mening i tekster. Verken i teksten — eller utenfor den — kan
en finne en privilegert stabil, og dermed meningsgivende, instans. I
stedet er det forskjellen, forskyvningen, gjentakelsen, erstatningen
som mg underveis 1 en_tekst. Dekonstruksjon blir ofte
praktisert som en form for nztlesing som helst holder seg pd overfla-
ten, eller tekstens retoriske nivi, gjerne med pipeking av tekstelemen-
ter som «motsier» hverandre, og som viser hvordan enhver tekst berer
spor i seg av andre tekster (intertekstualitet). Interessen for slike spor
er styrt av en overbevisning om at de fleste tekster rommer en ironisk
selvbevissthet om sin egen kunst-ighet, spriklighet, «retorisitet», eller
avstand til virkeligheten — som undergraver enhver bokstavelig tolk-
ning. I teksten motes skriver og leser som medfanger i sprikets hus
(en variant av den esterrikske sprikfilosofen Ludwig Wittgensteins
uttrykk). Sammen gjenskaper de teksten. Gjennom en slik dekon-
struksjon blir altsi ogs3 leseren en produsent av teksten: En tolkning
kan aldri bli mer enn en ny versjon og en ny tekst som foyer seg til de
andre. Den autoriserte teksttolkning finnes ikke lenger. (Men det
gjor skarpsindige lesere, ikke minst innenfor dekonstruksjon!)

Q/&E\j\m\\c\c(\,\mr\
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Nar dekonstruksjon i denne boka presenteres som en mulig «vei til
teksten», er dette mer paradoksalt enn det kanskje kan synes i forste
omgang. For dekonstruksjonens status som litteraturteoretisk skole,
sivel som analytisk lese-metode, er heller uklar'.

Det som derimot ser ut til 4 vare normalt med denne bevegelsen,
er at dekonstruksjon, som alle nye skoler, starter med et «opprerm,
som etterlater seg et tomrom, som gradvis fylles ved at «skolen» eta-
blerer seg med sine autoriteter og ditto fortolkere (og utallige intro-
duksjoner av «metoden», hvorav dette er en av dem), og som nd har
sin fulle hyre med 4 forsvare seg mot nye farsopprerere.?

Men den som praver 4 sette seg inn i dekonstruksjon som noe mer
enn en filosofisk motebevegelse eller en subjektiv og relativistisk ana-
lysepraksis, vil mate et problem om en venter seg en enhetlig teori.
Introduksjoner til bevegelsen omfatter alt fra resepsjonsteori, sprikfi-
losofi, og retorikk til feministisk litteraturkritikk.?

Siden dette ikke skal vaere en presentasjon av dekonstruksjon i stor
skala, men mer et bidrag til 4 finne en farbar vei inn i tekster, vil jeg’
konsentrere meg om noen fi grunnleggende synspunkter som synes
i dominere bevegelsen, og som jeg prever 3 trekke med inn i min les-
ning av Cora Sandels novelle. Det er fristende her 3 sitere et autori-
sert hjertesukk fra en av dem som mest grundig har presentert og
droftet dekonstruksjon som litterr teori, nemlig Jonathan Culler.
Han innremmmer nemlig dpent at de praktiske folger av dekon-
struksjon for studiet av litteraere tekster mé leseren av hans framstilling
selv slutte seg til, men uten at det er klart hvordan slike slutninger skal
trekkes («The implications of deconstruction for literary study must
be inferred, but it is not clear how such inferences are to be made.»)
(Culler 1982:180.)

I denne beskrivelsen av en mulig dekonstruksjonens vei til Sandels
tekst vil jeg forst trekke noen linjer til andre beslektede tolkningstra-
disjoner, deretter forseke 4 sirkle inn noen grunnbegreper som kan
vaere med 4 prege en tekstkommentar « dekonstruksjonens dnd»: om
forholdet mellom sprik/tekst og virkelighet, om leseren som med-
produsent av teksten, om tekst og retorikk og endelig om sprikets
«patriarkalske» og «emiotiske» disposisjon.
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tegn ved et skille mellom fiktive (figurative) og ikke- fiktive (referen-
sielle) tekster, for eksempel romaner versus journalistikk (se ogsa
ovenfor, s. 47)°. Likefullt — det lar seg ikke nekte at svaert mange skri-
vere innenfor dekonstruksjon har sine klare tekstpreferanser: de
«beste» tekster, er de som «afslerer illutionen om sin egen terapeutiske
eller forlasende virkning», eller i det minste — tekster der en kan lese
inn slike uforsonlige trekk.’

Dekonstruksjon stiller seg videre skeptisk til litterere — og andre —
forsek pa 4 bygge bro mellom spriket og verden. Denne skepsis forer
som nevnt til en forkjerlighet for tekster som iscenesetter skillet mel-
lom tegn og betydning, som reflekterer over sin egen spriklighet.

For 3 konkludere med ett fundamentalt veivalg som disse antyd-
ningene om sammenheng og brudd med tidligere teoridannelser ska-
per: Skulle jeg (nzr)lese Cora Sandels novelle pa nykritisk vis, tror jeg
nok jeg hadde skt  finne bildemenstre og andre elementer i teksten
som kunne underbygge en helhetlig tolkning av teksten, ja kanskje
peke mot trekk som eventuelt kunne tjene som forsoning av motset-
ningene som finnes i teksten. Med dekonstruksjon som vei inn i teks-
ten foler jeg meg mindre forpliktet til 4 finne det sammenfattende
bildet som skulle forsone alle de «begjer» som barnet tilfores/tilleg-
ges i lopet av «oppveksten» (= teksten).

Dekonstruksjon er en sammensatt bevegelse som har et felles
grunnlag i en skepsis til autoriserte tolkninger av litterzre verk. Like
lite som de vil akseptere Forfatterens kontroll over egen tekst, like lite
kan de selv piberope seg «gyldige» teorier og tolkninger. Likevel er
det oppstitt omkring denne skolen en hel underskog av apologeter
og tolkere av de store — som for eksempel Jaques Derrida, Paul de
Man og Roland Barthes.

Nir jeg i det folgende kopler teoretiske «standpunkter til disse
personene, er det med full bevissthet om at dette blir versjoner av ver-
sjoner. Og igjen: ikke som apologet for dekonstruksjonens Store
Mestere, men en som leter rundt i andres tekster etter noe som kan
ipne en vei inn i Sandels tekst. Jeg fant, jeg fant, sa Askeladden — pi
vei til den store preven: Askeladden framstir som sann eklektiker. A
vare eklektisk betyr bide 4 vere utvelgende, provende og sekende,
ifslge Aschehougs store leksikon, og i trdid med dekonstruksjonens
positur. Det virker ogsd betryggende at anklager om eklektisisme,
basert p4 minus-ord som «uoriginal eller «overflatisk», klart framstir
som urimelige i vir kontekst: bide dekonstruksjonen av forestil-
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lingen om originalitet og forestillingen om dybdens forrang framfor
overflaten herer med til denne bevegelsens yndlingstema.

Forholdet mellom sprik og virkelighet: Jacques Derrida

Derridas kritikk av strukturalistenes tegnbegrep og statiske spraksyn
er allerede omtalt i dennne boka (s. 47f). I stedet hevder Derrida at
spriket utgjor en dpen, dynamisk struktur, et spill av likheter og for-
skjeller uten forankringspunkt, en tilstand som filosofien og vitenskapen
hele tiden har kjempet mot. Resonnementet er hos Derrida serlig
koplet til skrift, som jo i motsetning til talen lever sitt eget kontekst-
uavhengige liv. Skrift henviser primaert til skrift, det spriklige tegn til
andre tegn: hvert ord i en ordbok blir forklart med andre ord, som
igjen defineres med nye ord.

Dette sprikfilosofiske synspunktet er selvsagt kontroversielt, men
jeg neyer meg her med 3 oppsummere med noen konkrete konse-
kvenser for synet pi tolkning av litterzre (og andre) tekster. Vi stir
overfor en vridning i1 den tradisjonelle miten 4 forstd tekster pa, og
som pi mange miter har dominert litteraer analyse i skolen:

For det ferste undermineres synspunktet om at analyse av tekster
skulle avdekke tekstens «skjulte meningy, fortrinnsvis i bestemt form.
I stedet for 4 fokusere pi en dypere mening/underliggende referanse,
blir interessen dreid mot tekstens avhengighet og forbindelse med
andre tekster, deres intertekstualitet.

For det andre vil tekster sett i lys av andre tekster framsti, ikke som
helhetlige eller sluttede (som nykritikerne tilstrebet), men som sam-
mensatte ekko av ulike sprik og bevissthetsformer. Strukturalismen
har i sin fortolkningspraksis hatt en forkjerlighet for forskjeller i form
av motsetningspar, liv/ded, fri/fanget, godt/ondt, natur/kultur, som
igjen bygger opp verkets «struktur» (jfr. kapitlet om strukturalismen).
Dekonstruksjon har etter min oppfatning mer oye for de flytende
(metaforiske) forbindelser mellom forskjellene: meningen blir alltid
utskutt, forskjovet til et evig «senere». Derrida erstattet skriftbildet (!)
av det franske ordet for «forskjell» — différence —med sitt eget différance
for 4 betegne denne tendensen i spriket til i «utsette» (og motsette
seg) en endelig mening.

Det ustabile tegnet gir rom for lesninger der en snarere dyrker —
enn pataler selvmotsigelser. Ogs for lesninger med forkjerlighet for
fenomener som ironi, paradoks og — for den saks skyld — humor, risi-
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Det er 1 spenningene i teksten som tropene eller de litterzre figu-
rene skaper at de Mans retorikk utvikles. Mest kjent er skillet han
innferer mellom symbolsk og allegorisk oppfattelse av sprik. Symbo-
let er helhetsanskuelsens medium, som forsoner de mange motset-
ningene i en tekst, slik vi kjenner det fra nykritikernes litterzere tolk-
ninger. Allegorien, derimot, peker pi avstanden mellom spriket og
verden, den minner om at billedspriket primart er sprik. Dermed
fraskriver allegoriske tekster seg ifelge de Man forsoningens trast, og
uttrykker en ekte erkjennelse av den menneskelige eksistens som «et
splittelsesfyldt intermezzo mellem to tomheder, som det ikke stir i
litteraturens magt 4 forsone, forlese, eller gore meningsfuld» (Rosiek
1992:132).

Jeg innremmer gjerne at dette bide er dystre og kompliserte tan-
ker, men tror faktisk de kan komme vel med i tekstkommentaren til
Cora Sandels novelle.

Sprikets patriarkalske og semiotiske disposisjon:
Julia Kristeva

Jegavslutter denne Askeladd-aktige teorirunden med  fange inn enda
et par begrep fra dekonstruksjon og poststrukturalisme, vel vitende
om at vi kan fi bruk for disse. Siden det er kvinneskrift vi her vil fi
med 4 gjere (i mer enn én forstand), ligger det ner 4 minne om Julia
Kristevas refleksjoner over menneskets vilkir som spriklig vesen."

Med stotte i psykoanalysen (Jacques Lacan) tillegges det spraklige
fangenskapet (jfr. ovenfor) det hun kaller sprikets patriarkalske disposi-
sjon, den ordnende, strukturerende, autoritere siden ved spraket —
som denne teksten akkurat nd demonstrerer — underkastelsen under
det logisk diskursive sprikets koder. Opp mot dette stiller Kristeva det
hun kaller sprikets semiotiske disposision — rim, rytme, homonymer,
gjentakelser, forsnakkelser, vitser osv., forhold som kan virke forstyr-
rende inn pd mer eller mindre ritualiserte kommunikasjonsméter
(stortingstaler, kronikker, nekrologer, kjzrlighetsbrev [mannens?],
lovtekster osv).

Bade Lacan og Kristeva tillegger disse disposisjonene en henholds-
vis patriarkalsk og matriarkalsk orden, og som talende subjekt er vi
splittet mellom dem — begge er virksomme i spriklig praksis. Som s3
mange andre sprikteorier med psykoanalytisk tilfang forteller den sin
(roman)versjon om oppvekst: Barn har selvsagt sitt utgangspunkt i
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det matriarkalske heterogene og semiotiske spriket, men spriktileg-
nelse betyr en gradvis innordning under Farens Lov, Den store
Andre. Denne innordningen betyr bide fremmedgjering og «dad»,
fordi barnet mi la seg forme i De Andres bilde og undertrykke sine
egne lyster for 4 kunne tilegne seg dette spriket.

Med fare for 4 banalisere hele historien: Tilegnelsen av spriket,
betyr tap og avspalting fra det nerverende: det som for var reelt og
hadde med ting og nzrver i gjere, mi nd formidles spriklig som
tegn. Tilbake er bare «spom.

De konfliktfylte minnespor en finner bide i barnets — og i kunst-
nerens — skapende sprikpraksis, gjenspeiler aggressive og destruktive
impulser: «orgy og skyldfelelse over avspaltingen og tapet av nerve-
ret pd den ene siden, forsek pd en regressiv gjenoppretting av nar-
vare-totalitet pi den andre: bide «dedsdrift» og «livsdrift».

Spriklig kommer dette «begjeret» etter gjenoppretting til uttrykk
nettopp i en stadig konfrontasjon mellom de to spriklige disposisjo-
nene. [ kunstnerens tekstpraksis vender det fortrengte, nervzaret, sta-
dig tilbake i form av tette ting-tegn, «nerverende gjenstander,
spraklige fortetninger i form av gjentakelser pd det prosodiske planet.

Konklusjon

Av det som her er skrevet om dekonstruksjon, kan en forhipentligvis
slutte at den aldri kan utmeisles til en «lesemetode» i form av et ana-
lyse-skjema. Derimot bestir dekonstruksjonen av en rekke filosofiske
og estetiske overveielser om teksters og fortolkningers tilblivelse og
begrensninger. Teksters «innhold» er ikke virkeligheten, men andre
tekster, skriveren skriver med andres tekster i bakhodet. Slik leser
ogsi leseren. Sammen befinner de seg i sprikets hus. Sammen realise-
rer de den «nye» teksten. Men fortolkningens verdi ligger i om den er
istand til d iscenesette dette «metet» som en «dpningy, og ikke som en
«lukkingp, en solidarisk samtale mellom tekstens stemme og leserens,
som 1 siste instans handler om dette — dagslyset der ute, noe vi sam-
men aner, men aldri kan ni.

nod - o\,?&mwﬁ%




SL1

IS Uop 124
-2Iy$2q IeY [SYDI 1919 UAIINIEJIO] INSISIIAS U(] “IsyaIuunid sual
-njeIaNr uap J[[ey pawr So [ J[[Ia NEJUF T uul 335 IALIYS E[[2A0U
SUUSP WIOS UASHIL, 21035 Uap jowr ayad gu aspardfe 3ol 114 YI§
(6£) «SueSua uasndpue Jupre ‘non Jupre 1xl us wos N3] ‘gu
wos 212 A (*°7) I9pURIS[H IPUAIPIULOJ 03 ‘[Pruwted dfey ap 19p Jupye
“‘uasyoA ey ap 19p 1q Jup[e ‘Quarea 286 » sipeled susurUOpUIEq
0 uazods3uedin Fos rowreu Jrppadaan uny Jopt “ouleq e[ ‘UNS
-321 A® UNN[S J0W I[Y 3s[a312A59q 2puAB[P] JouIOY210§ JuS[Y wWos
So ‘uspn 10Ju2IN puEIS[H U WO WBIp U3 13dexs 19YSiPpuassen suapn
19A0 U3310G "3s[23j212q uls Ipe)s 19)@s 19pUE[SLIOpuIeq 13 )eq[H U]
~2s3us] S0 “19po[q T J[[E SSO 19NIS NEISSNOY] 1A E 1 31aurwerdord 12
530 «asa[» JAYUD YI[s ‘apts suaurwopu.teq 3o syouteq ed wonepop UL
wreyy 323uay sisyerd usuunApasy paw pex 1 330 J[[1a ‘effaaou suuap Ae
Suruyjoy 1audtIo-«sdexspngy ‘auolsipen us 119a9] ey 3ol anyg
(LP1:066] UBWIS[PON]) « *"318 am Jeym I[NII[q
pue juasardazsiu am * 19130, JO 3108 sIy3 se pooypryd Surdoqiard uj
‘sjnpe se 3a13013d am pprom a3 ueyy 1a1ddey pue 1a5es pue 1a1ns uiy)
-3WI0S JO I5UIS IYI UL ‘POOYP[IYD € Sesm I9A3U 213Uy :dpuaieas[y 3o
— «SPA]2S J[NPE 10 SUIMII2Q JO SUEI E SE JUIAUT M $aU0 33 3daoxa
Suryuryy 10 Sunjeads Jo spow 1onn Jouid € 1a5u ‘Funum 210§2q
SuIAUE I2AU — «IIYIO» UE SEM IDAIU 1Y ‘SSO IISIA EPLIIS(] WOS
10, “«SeA 19AIU YOTYM JeYI» Jour [as3ud] ysi3[ersou ua Srpraes sfysuey
USW ‘QUSOA WIOS WP IS 13 s33UIA) 1A YIS ‘«931)[edI» SIDAT [1)
ymstu dAp ua pawr jarred a32p 12 9O pues|uspAysn 3rpuuriddo
U9 AB 215WIWONIAND (/) «opIeaut» S0 211919ua39p WOS PIWLIdp Ud
reysureny Apas ‘aantwrid 3o a3rpuuriddo 1op At Sutiasiuouey IpUS[S
-INAJas S1j1ey U WOs 9199p ESI[E 135 BPIIIR(T “(FHT:9L61 EPILIR(]) AU
~TAIp ‘ssaupeut ‘pooyp[Iyd ‘wistanmuunxd Kpeurntue jo ‘ammieu jo Ayuund
a3 3o siy Surpnpxa sywur] Suimelp 4q A[uo uew fjasuity sjjp
UeAp :23IaysauUaUI AIpUT 10J19p S0 «3FrInieus W QUSYOA UUD
arpuru wap 216(8 e paa uleq 124eyddo jou iesyopered wos wop
~UIeq WIO 9PT US J3[HIAIN NEISSNOY] ULPIOAY I12193nsIp uey 1ap AFojo;
-vuipiny JO urs 119 gwsIads A[9s YSOYe) 121819q ePLIIS(] "«IPUE SSO»
A® 19A9I$9q — (¢393[0F 2[NJ23ES 19P) «dIpPUE IP» PIIE I3 UIE] IS [9A
—OYI[ UL “I3TS 231 STPTIUIES 1A BAY 19 “I9A0 IE[y 12 puf[e 3y 1A 19(J
“«@ranyeun jsurur NI 3o SrpiAysn»
“(j<SreyyA» S0) SraxAp wos AnYa[pe paw uopuleq» 19pI0 11S
-0sse & Srjuea 17[q 12P 19 ‘NEISSNOY S1LA 1D ISUTW NI 0 ‘UYN

-9

¥LL

~URLIOI 13717 (19A 11EBSIOU «IJ[EI» WIOS 19153 YOI U I2IaNNSUOYIP
12p 1p10] IE[s 3oudesin) (g 2ou esdo JOQET T "IU UaUDYSION] T 1131
-2301) a1axeysiou asyardiad Furuues ua m Sued us uasauueyo( 31001
s ‘«ed 91321 ¢ 2aedddo suaio1e] 10 19p WOS [19 U I3 UIWUIOPUIE»

sudduIp[njssuwiopulieq 3NN UIP — 3331[enIsya3INU]

‘uadurusa|
suuap 121418 Wos — Aps Jos 1a1onnsUOIp peid Jipies 1 Wos 1335y
10J 1oy31IE[3§10] "SApP WOp-10] suduolSyNNsuoyap 1q SueIsul SIS
1 939p W0 duruep 21pue Igj gS “1yelsord Synwmn 35 pawr Four 21351y
-[USPI € [N Iopuay] 211) 281puaapeu op Fowr 113 110121 SUISH2) 10]
sues apadiafys suop pawr ‘uolSynnsuoyap pawi 1ew ey aur 10,

“BUI[UIBSI[[2A0U UD T I3 UDP WOS NIZIN ‘J[[2A0U U WOS UAS
-1 o[puey2q & [2aay1] 32l 10324 opuad[ey 19p | "9s[2310459q 3o oI
A Surpue|q uts paw ‘yyudpsoad ysmon 199 (¢7) » ——— 2[pan1 19p 10§
‘a1pue 39p 10§ (*°°) 21518 19p 10» — Avssa ysudjjpauas 12 Ae uNAYIRU 1
20U 9[q — («orapourtu2ls» 32 1 uadurusa] a1asse[d g 10§ gs “JoUUE I WO
‘Qunualsaq of ua [exs 1N1[s 10§) asjaunuisaqraduels 215107 unu gg
¢9PU2UOSIO] UAUI —
s3e[suap wo p1o Ipuoa 12 2331 o — [oa el ‘yeradsap ‘[aa ‘el ‘[eyustnuDs
8o opuarer 135321 «Srep» us wos olswey (uswsiferniynans 3o usy
-ynyjAu paur 3sjjoaddo) 1aquiqs3urusapreu apuay@ssiay[ay ajauols
~-IpeI} QUTW 10§ UDP e ‘BUIUSI] 1518J PIA IPIII[E — 1533 JI[s U2 WOS
ojsurery 39UI J0] «ISTA J1IS[2 LWIOS JoUIeg» I€ 10 31U I [es 33
"TPOISIS[I[@} 192 1213uels 1opue|q WOS 193533
«uainy ‘ed on g [ Sos gy uey 32y YY1 U3 do0u gd 12193SISUT WOS 13
-$3[2) ‘SIOAISPUN ISFUTPUIA IPUIYSLIIIAO 1) WOS 19IS3] ‘BUI} 192 [
uofsynpa1 Sas 123395301 WOS 1935323 “1YB1a3I1a 30 15393 ‘uapiaa 3o
101381y 231p{eads wofawr proyroysduruuads 39 191950EUI) WOS 193539)
19191)N[SABN IYITA UL IDIEW A1 I9[[2 ud gd wos 1335323 10§ 39yJrpaely
-10j Ud 2)J0 1210[sAt uofsynnsuoyap :3ued us epus 13es a1 I9p B

(Z/$ 1 saypreg pue[ox])

A Ap1saq pIufSupu ssap ppa vuigpaq 11y
1p 12p “(uvpps prdpys 1 aapunu iajja tow ‘pou
-unaqua aipunu 4af)a saw ua) aspapdiaq uap
a8 jv uua Jouup Jjay 105U 1Y 1x3) U3 VYJ0] N}

SNADI'TNW HNINGYT



«Historiefortzlling (i denne konteksten betyr dette d fortelle histo-
rier; min kommentar) beskzftiger sig med en selvfalgelighed: at
tiden er til, og at vi oplever vores liv som tid. At fortelle historier
er at omgies med tiden, og vores oplevelse af livet som tid har
noget at gore med, at vores liv er endeligt, at vores venners liv er
endelige.

Naturligvis kan angsten for denne endelighed overvindes; reli-
gion og filosofi tilbyder os det forngdne varktgj. Tilbage bliver
sergmodigheden over det endelige. Sergmodighed kan ikke over-
vindes. Man kan vise fra sig eller tage den pd sig, og at fortzlle his-
torier har noget at gore med at tage sorg pd sig. Menneskenes selv-
folgelige sergmodighed gor dem til historiefortallere. Uden tids-
begreb var der ingen historier. Den, der ikke har tendens til sorg-
modighed, er tabt for litteraturen. Miske egner han sig
nogenlunde til forfatter, men afgjort ikke til leser. Litteraturens
verden er de sentimentales verden.» (Bichsel 1983:10-11.)

Men er det s enda en sentimental historie om barndommens ende-
lighet (og voksendommens fornedrelse) vi stir overfor i Sandels tekst?
Mellom en suggererende og lyrisk tittel og en litt mer desperat be-
svergelse i tekstens avslutning? Eller er det kanskje heller en tekst som
lar oss gjenkjenne denne «sorgen», men som dekonstruerer seg selv?

Allerede ved forstegangs lesning av novella skapes, som skrevet, en
del undring og forvirring. Tekstoverflaten dpenbarer etter hvert en
del krakeleringer (Barthes’ uttrykk), som nettopp skyldes tekstfeno-
mener som dekonstruksjonen har en viss forkjerlighet for, nemlig
nettopp forskjeller, forskyvninger, gjentakelser, erstatninger.

Jeg velger derfor 4 forme min videre tekstkommentar rundt disse
stikkordene. Altsi: ingen tolkning for 3 fange inn teksten som en hel-
hetlig struktur med en samlet «betydning», men mer 4 forseke  vise
hva tekstens mangfold bestir av pa overflaten, eller det spriklige og
retoriske plan, om en vil: som tekst og skrift, ikke budskap og
uttrykk, som litterzr analyse vanligvis sikter seg inn mot. Kort sagt
forseke 4 gjengi tekstens egen retoriske (eller dekonstruktive) dyna-
mikk.
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Erstatningen/Forskjellen («Différance»)

Veietie forer meget lenger enn jeg visste.. (49)

Sitatet ovenfor er hentet fra det eneste stedet der pronomenet egy
brukes. Avsnittet innledes med «Barnet tenkte:», si noe dramatisk
«brudd» i fortellemiten er det likevel ikke. Sitatet peker likevel mot to
wEﬂ. ved fortellingen som p et vis skiller den fra andre barndomsfor-
tellinger: avpersonaliseringen, og at barnet framstilles i ulike faser, ja
med ulike identiteter. Etter hvert som barnet vokser, er det som det
skyver noe (en uavklart «<mening») foran seg hele tiden. Denne For-
skjellen, som hele tiden «utsetter» sin mening eller forflytter sitt for-
tolkningssted, er altsd eksempel pa den egenskap ved spriket selv som
en innenfor dekonstruksjonens forstielsesramme ser pi som den
grunnleggende, og som Derrida kalte différance.

Jeg skal se litt nermere pd noen av disse Forskjellene, som pa
mange miter er med og utsetter (og motsetter seg) en budskapsori-
entert tolkning av novella.

Den litt ubestemmelige tittelen, og den tett pifelgende innled-
ningssetningen «Iszr elsket det veier med et ensomt spor efter hest i
midten og med gress mellom hjulsporene.» — gir de forste signaler om
denne tekstens «différance»: Dette er ingen novelle om Sara som
&m._.nmﬁ veier, hun som blev lett som luft pd dem, hun som bak hver
sving ventet ukjente muligheter, hun som gjerne kunne finne p dem
selv, om de ikke skulle dukke opp eller ta ugnskete retninger. Nei,
her mangler hovedpersonen bide navn og beskrives med personlig
pronomen — i «ngytrum», som i dette tilfellet er et bedre ord enn
«ntetkjonny,

['stedet for «Sara«/«hun», og dermed med leseren som selvsagt og
atettr med-spiller som 1 alle barneskildringer, og «de andre» som
«Saras» — og vir — (oftest) uforstiende motstander, avpersonaliseres,
neytraliseres og avintimiseres fortellingen med en hardnakket omtale
av Barnet som vekselvis «barnet», «det» og «en».

Mer normal virker omtalen av antagonistene «de voksne«/«de
andre», tantene, de viktige store pikene og de slemme guttene. Det
samme md en si om intimiseringen og poetiseringen av rommet
omkring barnet (og barndommen), det kommer jeg tilbake til.

Men mellom «barnet/det» og «de» stir leser og forteller, vi som
presses til 3 distansere oss fra begge tilstander, fordi vi verken er barn
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skjuler «ukjente muligheter» bak hver sving: én vei «... svin
ganger som en S for den vandret ut i verden og ble ett med den kjed-
sommelige hovedveien» (13). Og selv om barnet fir «en stadig hefti-
gere trang efter 4 holde sig med historier i hodet» — og at «Ingensteds
kom de slik av sig selv som langs to hjulspor med gress imellem. Eller
oppe pi haugen, hvor brisen strgk en i hirroten» (46) — si ipnes
veiene gradvis mot noe annet: «Barnet tenkte: En dag snur jeg ikke,
ndr de roper, venter ikke pd noen. Den kan vare nermere enn de
aner. Veiene fgrer meget lenger enn jeg visste, forer ut i verden, vekk
fra dem allesammen. Nir de standset, s det sig om med nye gine, si
ikke bare veikanter lenger, men nye horisonter. Bak dem I3 det en
lengtet efter, vilde til, friheten.» (49/50) Dessverre gjelder ikke her
regelen om at «en kunde finne pi dem selv om ikke annet» (1), for
bak neste sving (og i neste avsnitt) venter nemlig et umiddelbart
MEN: «Men en av de store guttene, som nesten var onkler, dukket
plutselig frem av intet»..

S4 selv om stedene dades» med en tilsynelatende stabil mening, si
undergraves altsa prosjektet om en «rar og deilig verden for sig selv».
For det er ikke bare «veiene», «stiene» og «<haugene» som er gjenstand
for m.oawﬁismon (eller anw.w_nl:mma i teksten, det gjelder ommm gjen-
tatte ord som jeg velger 4 samle under betegnelsen veremiter, som
«frihetr, «vind», «tyngde», «etthet» og ikke minst «historier». Disse
kommer jeg tilbake til.

«Sprakmagi» eller «begjcer-i-spriket»?

«Sprak i dikt streber mot 3 konkretisere seg», het det i Kittang/Aar-
seths legendariske lzrebok om lyrikk — kalt Lyriske strukturer. «Ikke
bare ved at abstraksjoner og resonnementer viker plassen for konkrete
bilder, fornemmelser og direkte sanseopplevelser — det viktigste er
gierne at ordene gjenvinner sin tapte likevekt, at deres ‘stofflige’
egenskaper, klang og rytme, fir vere med 3 utgjere kunstverkets
ristoft pa linje med de semantiske faktorene.» (Kittang 1968:40)
Andre stikkord som brukes for 4 beskrive lyrikk, er «sprikmagiv,
«besvergelse» og «nzrhet» (mellom diktets «jegr, verden og ordene).
Innenfor nykritikkens horisont blir alle disse spriklige «veremitene»
ledd i en bevegelse mot diktets forsonende eller medierende funk-
sjon: det poetiske spriket kan formidle helhet og sammenheng ad
estetisk vei, ofte en helhet basert p et slags «tross alt».
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Innenfor dekonstruksjonen er slik «forsoning» utenkbar — bak alle
tilsynelatende «hele» overflater, skjuler seg «krakeleringer» — som vi
alt har sett. Men interessen for slik motsetning — eller kamp mellom
forskjellige diskurser eller skrivemadter finner vi ofte igjen innenfor
dekonstruksjonens tolkningshorisont.

Kan sd Kristeva/Lacans begreper om sprikets patriarkalske eller
semiotiske disposisjoner, slik de er referert tidligere (s. 172f) belyse
noe av det som foregir pa det spriklige planet i denne teksten? Er
dette en tekst som nettopp avspeiler den beskrevne «kampen», peker
sprikets lydlige og materielle aspekter mot fortrengte minnespor fra
et annet sprik?

En skal ikke ha lest mange linjene i Sandels tekst for en merker at
spriket avgjort barer spor av semiotisk eller heterogen sprikbruk.
Alliterasjonene og assonansene slir imot oss: «hist og her», «lett som
luft», «fylt av lykke» (1); «veien som den wvirkelig var» (5) «Ligge pd
maven...proppe sig og samtidig finne pa ting i tanken, med det kunde
barnet tilbringe timer.» (9). Eksemplene er legio, like fram til siste
avsnitts fortaerkede firklaver (80), som altsi like mye dukker opp som
rytme og alliterasjon, en «uorden», pd linje med forlovet fetter mer
enn et symbol «pi noe, slik litteraturfortolkere gjerne foler seg for-
pliktet til nir de gir los pa slike bilder.

Det samme meter vi ved andre sider av «toffligheten»/det semio-
tiske sprik nemlig rytmen. Onomatopoetisk som 1 «trett, varm og
tung» (2), eller «en lett, aldrig hvilende bris» (8). Mer subtil er ofte
setningsrytmen «Ferst da opplevdeen ...... Forst da opplevde en...»
(5, sitert ovenfor). Alle apposisjonene skaper lignende rytmer: «Bar-
net ble lett som luft pd dem, ble spenstig og fylt av lykke over 3 fa rere
sig fritt, vere tib» (1). Samme effekt har de mange inversjonene: «Bli
sluppet ut pd dem, uten kdpe, uten hatt, bar, det var livet slik det
skulde vare» (7) «Kle sig ut i alt dette, spankulere..» (19) «Falge
veiene, aldri bli det de kalte voksen, aldri det de kalte gammel, to for-
nedrende tilstander, som gjorde folk dumme, stygge, kjedelige.» (79)

Selvsagt kan en pd nykritisk vis argumentere for at denne «poetise-
ringen» kan vere en slags forsek pd i «efte» denne fortellingen om
barndom opp pi et heyere og forsonende plan. Motsetningene og
kontrastene skulle vere klare (og uforsonlige) nok.

I en lesning 1 dekonstruksjonens dnd ligger det nok narmere a
understreke disse trekkene ved fortellingen som et spraklig forsek pa
i rekonstruere en barndom som vel egentlig ikke lar seg rekonstruere
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Samme type ironisering rammer guttene «en halvstor sort, en slem
sort, som larmet forferdeligr (33). Sterkest er den ironien som ram-
mer barnet selv, overraskende nok kanskje serlig den yngste utgaven:
«Voksen burde ingen bli. Nei barna burde forbli barn og regjere hele
verden. Alt vilde da bli morsommere og bedre.» (4) Her nzrmer
vi oss parodien, som jo utfares av ett eller annet ¢jeg» som klart utleve-
res som bide urimelig og til 4 smile av. Men alt i neste avsnitt er
distansen borte —som vi har sett — i «besvergende» rytmer og (semio-
tisk?) ordmusikk lokkes vi inn i barnets «rare og deilige verden for sig
selvn.

Det som likevel gjor at teksten virker definitivt ironisk, er nok det
intertekstuelle spillet pd den teksten vi har valgt 4 kalle Barndomsno-
vella, en favorittsjanger for den sentimentale leser Peter Bichsel har
beskrevet, ikke bare som «ergmodighet over det endelige», men kan-
skje like mye som en umulig sjanger: barndommen er bestandig
«forbi», og kan ikke annet enn postuleres eller rekonstrueres. Som
sentimental historie kan den kanskje overleve som «pifunn», og tegner
den ikke til 4 holde det den lover, ja s3 kan en jo bare slutte og begyn-
ne pd en ny...hvis en da ikke er s uheldig 4 stote pd noe som lister seg
inn i ens tanke, som stiller sig midt i en pdgiende historie, slik at den
helt og holdent mi legges om... En ung mann kan godt gjere slutt pi
barndomshistorien, det vet vi jo. Men det samme kan kanskje ogsi en
ulykkelig bevissthet om slike historiers umulighet. Er det der ironien
finner sin kilde? Hos Paul de Man heter det:

«Ironi deler straumen av tidserfaring i ei fortid som er rein mystifi-
kasjon og ei framtid som for alltid vil vere pint av eit fall tilbake til
det inautentiske. Den kan ha kunnskap om denne inautentisiteten,
men kan aldri overvinne den.» (Fra The Rbhetoric of Temporality
(1969) 1 Atle Kittangs oversettelse. (Kittang 1988 5.68.)

Ikke bare én, men to fornedrende tilstander

Denne form for ironi stir sentralt i dekonstruksjonens filosofi og lit-
teraturteoretiske praksis, og igjen er vi tilbake i dekonstruksjonens
forkjerlighet for litterzre tekster som synes 4 undergrave sin egen
betydning. For meg er det avgjerende at teksten mot slutten tar en ny
retning: fortellingen beskriver ikke bare smerten ved i bli voksen,
med alt det innebarer av tap. A bli voksen framstar til slutt som bare
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den éne av to fornedrende tilstander» (79): Den andre: «det de kalte
gammel». Begge gjor de folk «dumme, stygge, kjedelige».

N3 vil vel noen innvende at «det de kalte gammel», lagt i barnets
munn, godt kan vaere synonymt med «det de kalte voksen», og at
begge altsd betegnes, fortsatt sett fra barnets synsvinkel, men ikke
uten ironi. Men det er en annen klassifiserende stemme som beskri-
ver tilstandene som to. I siste instans viser det seg altsd at Barnet ikke
bare er barn, men ogsd Kvinne (bare e pike) og Kunstner (med histo-
rier i hodet). Fornedrelsen og invalidiseringen p3 lur rammer derfor
ikke bare skriveren som barn, men ogsd som Kunstner og Kvinne. De
to fornedrende tilstander har sin parallell i to invalidiserende krefter
Tidens uavvendelighet — og Kjennets.

[ronikeren fornekter seg ikke nir motbildet — og mottrekket pre-
senteres: «Vare som nd, lett som en fjeer, aldrig trett, aldrig andpusten
engang. Da gjaldt det i passe sig, ikke bare for skjerter, men ogsi for
sint som dette.» Men ironien blir forst fullkommen — og dermed tra-
gisk — nir barnet forst overlater restene av den forterkete firkleveren
til vinden, for deretter selv 4 flykte opp pd haugene for 3 mete «den
friske brisen» — det samme grunnelementet — der. Og denne selv-
motsigelsen kan ikke overvinnes av all verdens spriklige besvergelser
1 et poetisk ladet eller semiotisk sprak. Eller er det den skrivendes og
leserens siste remmingsforsek — muligens?
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Et Skud 1 Taagen skrevet tl og trykt ferste
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sty Et Skud i Taagen  (18%s)

Den 1ille grenne Stue paa Stavnede var
ojensynlig nermest indrettet paa at tjene som
Gennemgang til den svrige Flugt af Verelser.
Ialfald indbed de lavryggede Stole, der vare
stillede op langs med det perlemalede Panel,
ikke til leengere Ophold. Paa Midten af Veeg-
gen sad der et Hjorte-Gevir og kronede en
lys Plet, hvis Form tydeligt angav, at et ovalt
Spejl her engang havde havt sin Plads. Den
ene af Takkerne bar en bredskygget Dame-
straahat med lange céladongrgnne Baand. I
Hjernet tilhejre stod der en Fuglebssse og en
torstig Calla, i det andet en Bunke Medesten-
ger og i en af Snererne var der indknyttet
et Par Handsker. Midt i Stuen fandtes et
lille rundt Bord med forgyldt Fod; en stor
Buket Bregner laa paa dets sorte Marmor-
plade.

Det var sent paa Formiddagen. I en stor
og gylden Stime streg Sollyset ind gennem
en af de gverste Ruder og dalede ned midt
imellem Bregnerne; nogle af dem var frodigt
gronne, de fleste vare visne, ikke torre og sam-
menkrollede, de havde ganske deres Form,
men den grenne Farve var vegen for en Uende-
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338 3. P. JACOBSEN

at hun ansaa det for en ubesindig Speg, o8
at hun ikke hasbede, at han vilde give hende
Anledning til at betragte det som en fiks Van-
vittighed, ved nogensinde tiere at hentyde til
noget Lignende.

Sagen Var nemlig den, al den nedver-
digends Behandling, hun stadig saa” ham ud-
sat for, og som han taalte, ganske vist af
Hensyn til sin Keerlighed til hende, virkelig
havde nedsat ham i hendes @jne, saaledes
at hun ansaa ham for herende til en anden
og lavere Kaste end hendes egen, ikke lavere
i Rang eller fordi han var faitig, men lavere
i Folelse, lavere i Eresbegreb.

Saa kom nogen Tid efter Forlovelsen med
Bryde.

Hvad havde Henning ikke lidt i det Fjer-
dingaar, det havde staset pazl og dog blev
han; han kunde ikke give Slip paa Tanken
om at vinde hende, han haabede der skulde
gke Et eller Andet, ja han haabede egenlig
neeppe, han fantaserede om merkelige Be-
givenheder, der skulde indtreeffe og gore Ende
paa Forbindelsen, men han ventede ikke hans
Fantasier skulde blive Virkelighed, han treengte
til dem som Paaskud for at blive.

,,Agathe!” kaldte Rytteren derude og holdt
sin Hest an ved det aabne Vindu, ,,du ser jo
slet ikke paa 0s, 0g nu gor vi dog vore Sager
saa netll"”

Agathe drejede Hovedet om mod Vinduet,
nikkede til ham og sagde, idet hun blev ved
med at spille: ,,Vist ser jeg paa Jer, 1 var
jo ner faldet derhenne ved Snebolletraeet;” og

St

ET SEUD I TAAGEN 339

:::Eo&muom_mrs_.zmmrac:s:.oug *
Diskanten. :

,,Gaa nul — Hyp!" og hun slog over ien
larmende Galopade. :

Men Rytteren blev holdende.

,,Naaf?"”

,,Sig mig, vil du blive siddende der ved Kla-
veret hele Formiddagen?"”

nlal”

,,Ja, saa tror jeg vi vil prove det — ja, vi
kan vel nok ride over til Hagestedgaard og
komme igen til Middag?”

,,Ja, naar I skynder Jer. Farvel, tykke Blis,
Farvel, Niels.”

Saa red han, hun lukkede Vinduet og spil-
lede videre, men holdt snart op; — det var dog
meget morsommere at spille, naar han red der-
ude og var utaalmodig.

Henning sad og saa’ efter den Bortridende.
Hvor han hadede dette Menneske; havde han
blot ikke veeret ... og de passede slet ikke for
hinanden; vilde der bare komme en lille Kurre
paa Traaden, at de ret kunde komme til at vise
sig for hinanden som de virkelig var |

Agathe kom ind i den grenne Stue, nynnende
paa Motivet til den Nocturne, hun nys havde
spillet, hun gik hen til det lille Bord og gav
sig til at ordne Bregnebuketten. Sollyset faldt
lige paa hendes Hander; de var store og hvide,
dejligt formede. Henning blev altid betaget af
disse smukke Heender, og idag bar hun meget
vide Airmer, saa den runde Arm saa's lige op
til Albuen; de var sas yppige, disse Hender,
imed deres fyldige Bledhed, blndende Hvidhed

uz*
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342 J. P. JACOBSEN

hende med et Blik, der halvt var en syg Hunds
og kun halvt en krenket Mands. Agathe
skjulte Ansigtet i sine Heender og gik hen mod
den aabne Der. Der stod hun lidt og stettede
sig som om hun var svimmel, saa saa' hun
over Skuldren hen paa ham og sagde koldt og
roligt: ,,Henning, jeg vil sige dig, jeg fortryder
ikke hvad jeg har gjort.”

Saa gik hun.

Henning sad leenge som bedevet, saa vaklede
han dbp paa sit Veerelse og kastede sig paa sin
Seng. Han veemmedes ved sig selv. Nu var
Alt forbi — det Klogeste, han kunde gere, var
at skyde sig en Kugle for Panden; leve — luske
sig Livet igennem med skulende Blik som en
sparket Hund? — Nej! — Hun havde stemplet
ham med Trellens Merke ved sit Slag, og hun
havde Ret, der var intet Andet at gere overfor
en saadan Lavhed. Hver havde han ikke elsket
hende! — brendende — vanvittigt; men ikke
som o:.gmzm. som en Hund, — i Stevet for
hendes Fodder som for et Gudebillede. De stod
i Haven, hun skar sit Navn i et Tre, Vinden
legede med hendes Haar, han stjal sig til at
kysse en af de flagrende Lokker og var lykke-
lig i Dage derefter; nej, hans Kerlighed havde
aldrig havt mandigt Mod eller frejdigt Haab,
han var Treel i Alt, i sin Keerlighed, sit Haab,
sit Had. — Hvorfor havde hun ikke troet, hvad
han fortalte, men stolet blindt paa Niels? Han
havde aldrig lejel for hende, det var den forste
lave Handling han nogensinde havde begaaet,
og hun havde straks set detl Det var fordi
hun aldrig havde tiltroet ham Andet end hvad
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lavt og lumpent var. Hun havde aldrig for-
staaet ham, og for hendes Skyld havde han
udholdt dette lange, kummerlige Liv paa Stav-
nede, hvor hver Bid Bred han havde puttet i
sin Mund var bleven gjort bitter ved Mindelser
om at den var en Gave. Han kunde blive
rasende ved den Tanke. Hvor han hadede sig
selv for sit vanvittige Taalmod, for sin ydmyge
Haaben. Han kunde myrde hende for dat hun
havde gjort ham til, og han vilde hesvnes,
hun skulde betale ham de lange Fornedrelsens
Aar, de tusinde kvalfulde Timer. Hevn for
hans tabte Selvagtelse, Heevn for hans slaviske
Elskov og for Slaget paa hans Kind.

Saa vuggede han sig nu i Dremme om Hevn,
som for i Dremme om Elskov, og han sked sig
ikke, han rejste ikkeheller.

En Formiddag to eller tre Dage senere stod
Henning nede i Gaarden med Besse og Jagt-
taske. Som han stod der kom Niels Bryde
ridende, ligeledes udrustet til Jagt, og ihvorvel
de nu begge To syntes grumme lidt om hin-
anden, taltes de dog venligt ved og lod ser-
deles henrykte over, at det traf sig saa heldigt,
at de kunde gere Turen sammen. De fulgtes
saa ad ned til ,,Rennen”, en temmelig stor,
lyngkledt, lav og flad Holm ude mod Fjord-
mundingen. Rennen var hen paa Efteraaret
meget besggt af Smlhunde, som boltrede sig
paa de lave Sandbanker, der sked ud fra Stran-
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346 - J. P. JACOBSEN

Noget, saa fandt han ham omsider ved Foden
af en lille Jordbanke. Han var stended; Skud-
det havde truffet ham lige i Hjertekulen.
Henning tog Liget i sine Arme og bar det
tveersover Rennen ned i den Baad, de vare
komne derover i, saa tog han Aarerne og roede

mod Land. Fra det @jeblik, han havde set -

Liget, havde hans Beveegelse sat gig, og der
var traadt et stilfeerdigt, dumpt Vemod i Stedet.
Han tenkte paa Livets Forgengelighed og paa
hvordan han skaansomst skulde forberede dem
derhjemme.

Da han var kommen i Land gik han op til
en Bondegaard for at faa fat i et Koretoj.
Manden spurgte hvordan Ulykken var sket.
Beretningen dannede sig nesten som af sig
selv paa Hennings Leber: Bryde var kreben
over en Banke derude pas Vestsiden med Bes-
sen i Haanden, Hanen havde sagtens staaet
paa Halv, Noget havde taget fat i den og Bes-
gen var gaaet af. Henning kunde af Skuddet
here, at de var ner ved hinanden, og havde
raabt paa Bryde, da han intet Svar fik, blev
han urolig og gik efter Knaldet, saa fandt han
ham ligge lige nedenfor Jordbanken, men da
var han allerede ded.

Han fortalte det Hele roligt i en dempet,
bedrgvet Tone, og havde slet ingen Fornem-
melse af Skyld, medens han fortalte det; men
da de havde faaet Liget op i Vognen, og det
sank ned i Halmen, faldt Hovedet om paa
Siden og slog med et svagt Bump mod Vogn-
faddingen, da var Henning ner besvimet, og
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han var ganske hjertesyg medens de korte med
Liget over Borup til Hagestedgaard.

Hans forste Tanke, da han havde faaet Liget
afleveret, var at lgbe sin Vej, og det var kun
med den allerstorste Selvovervindelse han tvang
sig til at blive til Begravelsen var forbi. Der
var i den Ventetid en feberagtig Uro over ham
i det Ydre, og noget selsomt Opskremt ved

‘hans Tanker, der gjorde, at de ikke kunde

holde fast ved noget Bestemt, men flakkede fra
det Ene til det Andet. Denne deres rastlese
Hvirvlen og Kredsen, som han ikke havde Magt
til at standse, var ved at gere ham vanvittig,
og naar han var ene gav han sig tH at telle
eller.han nynnede og slog Takt med Foden,
for paa denne Maade ligesom at feengsle Tan-
kerne og slippe for at blive hvirvlet ind i deres
forferdelige, udmattende Runddans.

Endelig kom da Begravelsen.

Dagen efter var Henning paa Vejen til sin
Onkel, Tommerhandleren, for at bede ham om
at give sig en Ansettelse i hans Forretning. Han
traf Onkelen i en meget nedtrykt Sindsstemning.
Hans gamle Husholderske var nemlig ded for-en
Maanedstid siden, og han havde i disse Dage
maattet afskedige sin Driftsbestyrer paa Grund
af Utroskab. Henning var derfor saare vel-
kommen. Han setter sig nu med Iver ind i
Forretningen, og efter et Aarstids Forleb over-
tager han Ledelsen af den.

Fire Aar senere er der foregamet en Del
Forandringer. Temmerhandleren er ded og
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350 J. P. JACOBSEN

Henning hjalp ham stadig; den sidste stod til
~ Rest, da trak Henning sig tilbage. Udsigterne
syntes Klavsen meget lovende, og drog han sig
nu udaf Sagen, var han pdelagt, men betale
kunde han ikke. Saa skrev han Hennings
Navn efter paa et Par Veksler, der var Ingen,
der vilde faite Mistanke og Vindingen vilde
snart komme.

Foretagendet mislykkedes. Klavsen var ne-
sten ruineret. Vekslernes Forfaldsdag var ner,
det Sidste maatte forseges, saa sendte han
Agathe op til Stavnede. Henning blev for-
bavset ved at se hende, thi det var ikke leenge
siden hun havde gjort Barsel og Vejret var
raat og regnfuldt. Han ferte hende ind i den
grenne Stue og hun fortalte dir om den mis-
lykkede Spekulation og om Vekslerne.

Henning rystede paa Hovedet og sagde roligt
og mildt, at hun maatte have misforstaaet sin
Mand, man skrev ikke andre Folks Navne paa
Veksler, det var nemlig en Forbrydelse, lige-
frem en Forbrydelse, som Loven straffede med
Forbedringshuset.

Nej, nej, hun havde ikke misforstaaet sin
Mand, hun vidste det var en Forbrydelse, det
var netop derfor han maatte hjelpe; blot han
ingen Indsigelser vilde gare mod Underskriften,
saa var Alt godt igen.

Ja, men saa maatte han betale Vekslen, og
det kunde han ikke, han havde allerede saa
mange Penge i Klavsens Foretagende, at han
var bebyrdet over Evne. Han kunde ikke.

Hun gred og bad.

Men hun maatte virkelig betenke, at han
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havde tabt uhyre ved Klavsen. Da hun fortalte
ham, at Foretagendet var mislykket, var det
virkelig som om En havde slaaet ham paa Oret,
saa overrasket og fortumlet blev han. Ved at
bruge dette Udtryk kom han til at tenke paa,
al hun engang havde slaset ham, kunde hun
huske det? Nej! ... det var en Dag han drillede
hende med at Bryde — kunde hun virkelig ikke
huske det? jo, hun havde i elskverdig Ilterhed
slaaet ham paa Kinden, paa den Kind deér.

Ja men kunde han ikke hjelpe?

Det var her i denne Stue. Ak, det var en
anden Tid, en merkverdig Tid. Han troede
endogsaa, at han havde friet til hende en Gang,
det kom ham saadan for. Set at hun havde
taget ham, men det var taabeligt at tale om,
nej Bryde det var en smuk Mand, og saa skulde
han komme saa sergeligt af Dage, den smukke

. Fyr.

Ja, ja, men var der virkelig ingen Udvej, slet
ingen?

Hun skulde ikke tro dét med Vekslerne, det
var Noget Klavsen havde bildt hende ind for
at lokke ud af ham, om han ikke nok kunde
hjeelpe ham lidt endnu, det var et Fif, Klavsen
var fiffig, meget fin, meget fin.

Nej, det var virkelig som hun sagde. Der-
som hun kom tilbage med et Afslag, maatte
Klavsen flygte til Amerika, Vognen, som skulde
bringe ham til Jernbanestationen i Voer, var
allerede trukken frem, da hun gik herop.

Nej dét havde han ikke troet om Klavsen. Det
var dog den laveste Keltringstreg! bringe den
Mand i Ulejlighed, der havde hjulpet og hjulpet
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ten, men. bagved ham, dér, hvor han havde
gaaet, der var der Kredse fulde af hans Fjed.
— Han var dog meget treet! det var Sandet, der
var saa tungt at gaa i — hvert Fodspor havde
kostet ham nogle af hans Krefter, jal det var
en Rekke af Grave for hans svundne Krefter
— og til den anden Side, der laa Sandet jeevnt
_og glat og ventede, — der fo'r en Gysen igen-
nem ham: det er En, der gaar over min Grav
— der er Nogen, der gaar i mine Fodspor, det e
pusler derinde i Taagen bagved som af Kvinde-
kleader, der er noget Hvidt derinde i den hvide
Taage! Han gik igen saa steerkt han kunde.
Benene rystede under ham, det sortnede for N
ham, men fremad maatte han, atsted igennem : 4 .
Taagen, for dét derinde fulgte ham bestandigt. HO <—wm_u_wzmmﬂ
Det kom neermere og nermere, Kreefterne var
ved at forlade ham, han vaklede fra den ene
- ‘Side til den anden, seere Blink fo'r forbi hans
@jne, skarpe, skerende Lyde klang ham i @ret,
den kolde Sved stod paa hans Pande, hans
Leber asbnedes i Reedsel, saa sank han om
paa Sandet. Og ud af Tasgen kom det, form-
lost og dog kendeligt, snigende sig qver ham
tungt og langsomt. Han segie at rejse sig,
saa greb det ham i Struben med klamme, hvide
Fingre ... :
Den neste Dag, da Agathe skulde begraves,
maatte Folget vente en Stund, men der kom
dog Ingen fra Stavnede for at felge hende.

28°
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munnen, og som barnet ikke kunde med. Mennesker og
treer stod svarte og sergelige mot det hvite. Kjelkebakken
hadde en jo, jordet med dyp sne til & base i, grdsrummet
til & bygge festninger og grotter, skiene uten ordentlige
bindinger. For sm& barn skulde ikke ha bindinger, sa de
voksne: da kunde de brekke bena nér de falt. skumringen
var det bare trist altsammen, og intet av det kom op mot
sommerens veier.

Bli sluppet ut p3 dem, uten kipe, uten hatt, bar, det var
livet slik det skulde vaere. Bare en ting tilte sammenlig-
ning, haugene pa den store girden, dit en ofte var buden.

Der var stiene kantet av lyng og krekling, forte op til
utsikter over bl fjord og til en lett, aldrig hvilende bris,
som kilte i harrettcne. Hvite stein stakk op av lyngen og
stien. Nederst under bakken fant en ville jordbzr, heiere
op bldbar, ikke s& lite heller, og blokkebzxr. @verst 14
kreklingen utover i tuer som svare tepper.

Ligge p& maven ved en, proppe sig og samtidig finne pa
ting i tanken, med det kunde barnet tilbringe timer. Det
eide en aldrig hvilende fantasi, lengtet sjelden efter sel-
skap og kunde imellem bli rent fra sig over & fi det.

Du er tverr, sa de voksne: kan du ikke vaere som andre
og litt snild og set? Du skal takke til at noen vil vare
sammen med dig, sa de.

Du far det ikke lett, nar du blir stor, sa de ogsé.

Det glemte barnet straks det var sagt. Det lop ut pa
veien eller stiene og husket ingenting av noe s& urimelig,
sd rent bort i veggene.

En vei gikk fra huset p& den store garden, gikk langs
hagen, hvor svare, gamle ribsbusker hang utover sta-
kittet og rent som i forbigiende bad frem sine herligheter,
gikk, kantet av unge, tynne trzr, tvers over markene,
gjorde et jump over en haug og svingte to ganger som
en S for den vandret ut i verden og blev ett med den
kjedsommelige hovedveien.

Barnets egen vei, pinytt tatt i besittelse sommer efter
sommer. Her kom ingen springende efter en, her fikk en
ferdes uten folge. Intet kunde hende annet enn riktige
ting. Kom noen kjorende eller ridende var det onkler, tan-
ter eller gdrdsgutten. De sd en pa lang avstand, de stanset,
kom de tilvogns fikk en sitte pa op til garden.
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Her og pa haugene var det historiene blev til, korte og
lange. Tegnet de til ikke & holde hvad de lovet, sluttet en
bare og begynte pi en ny.

Et livets omrdde, hvor friheten var uten grenser. Til
stor forskjell fra det, de voksne mente, nir de sa: her i
livet, eller: her i verden, og sukket. De sa tilogmed: i dette

vanskelige liv. Som for & gjere det s& vemmelig som bare
mulig.

Vare sammen med noen, det var morsomt imellem, og
imellem sletikke. Forklare hvorfor lot sig ikke gjore, det
hang ihop med alt det en fant pd i tankene og som en
minst av alt snakket til de voksne om. Tvertimot, en tvi-
holdt pd det, som en tviholder p noe galt en har gjort.
Kanskje var det «galt», var av denslags om hvilket de sa
at det burde «plukkes ut av en»? Eller som de i beste
fall lo litt av og lavt ytret noe til hverandre om, over
hodet pa en.

Noen «nyttig ting» var det ihvertfall ikke. De snakket
altid om nedvendigheten av & gjere «nyttige ting».

Morsomt kunde det vare, nir Alette kom, Letta. Hun
var redhdret og fregnet, full av latter og feiclig. Hjemme
hos henne, pd nabogarden, stod det pi loftet en hel kiste
med gammeldagse klaer. Kjoler i nydelige, lyse farver,
kappe over kappe pd de vide skjortene av tarlatan, et navn
som var meget penere enn for eksempel blitei. En herre-
dress, gule knebukser og grenn frakk med gullknapper,
et utrolig antrekk, som ikke lignet noe av det onklene gikk i.
En knekkparasoll, en hel samling rare hatter. Kle seg ut
1 alt dette, spankulere omkring i det, snuble i de lange
skjertene, herme de voksne og fi dem til & le, der de satt
pad havetrappen, var nok morsomt en stund. Men noe &
bygge sit liv pd var det ikke.

Til det kunde en bare bruke veiene, stiene og haugene.

Voksen ja, en mitte vel bli det. Alle blev det, til &
unngd var det tydelig ikke.

Men som noen av dem? Nei, og atter nei.

For det forste skulde barnet springe alle sine dager,
aldrig foreta sig noe s& kjedsommelig som 3 g& adstadig.
For det andre og det tredje — —
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